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Con ayuda de Gabriel, Rhine ha logrado escapar de la mansion y del terrible
destino que la aguardaba en Efimera. Pero en el exterior se encuentran con
un mundo incluso mas aterrador que el que dejaron atras.

Entre los peligros que los aguardan, caen en un burdel dirigido por una cruel
y demente tirana. Una vez mas, Rhine debe hacerse pasar por una chica
docil mientras planea su escape. Los dos estan decididos a llegar a
Manhattan, donde tal vez puedan encontrar la paz viviendo con Rowan, el
hermano mellizo de Rhine. Pero el camino es largo y peligroso, y ademas
deben eludir los intentos de Vaughn, el suegro de Rhine, de hacerla regresar
a la mansion cueste lo que cueste. Y en un mundo donde las mujeres viven
hasta los veinte afos y los hombres hasta los veinticinco, el tiempo vale
mucho mas que el oro.

En ésta secuela a la fascinante Efimera de Lauren DeStefano, Rhine debera
decidir si la libertad vale su precio, ahora que tiene mucho mas que perder.
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Una nubecilla opalo de forma oval

refleja el arco iris de una tormenta

montada en un valle distante,

pues estamos muy artisticamente enjaulados.

VLADIMIR NABOKOV
Padlido fuego
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Corremos, con los zapatos empapados y el olor a mar pegado a nuestra piel helada.

Me echo a reir y Gabriel me mira como si estuviera loca.

—iLo conseguimos! —exclamo a pesar de habernos quedado los dos sin aliento.

A lo lejos se oye el sonido de sirenas. Las gaviotas revolotean a nuestro alrededor
sin inmutarse. El sol se esta fundiendo en el llameante horizonte. Miro atras una vez
mas, lo suficiente para ver a unos hombres arrastrando hacia la orilla la barca con la
que huimos. Esperan hallar pasajeros, pero lo inico que encontraran en ella seran los
envoltorios de los caramelos que nos comimos del patrén de la barca. Nos lanzamos
al agua antes de llegar a la orilla. Buscandonos el uno al otro, aguantamos la
respiracion y luego nos alejamos del bullicio.

Al salir del mar nuestras huellas quedan marcadas en la arena, como si fuéramos
fantasmas vagando por la playa. Me gusta esta idea. Somos los fantasmas de paises
hundidos. En otra vida, cuando el mundo estaba lleno de vida, fuimos exploradores, y
ahora acabamos de regresar de la muerte.

En cuanto llegamos a las rocas que forman una barrera natural entre la playa y la
ciudad, nos desplomamos bajo su sombra. Acurrucados en nuestro escondrijo oimos
a los hombre dandose 6rdenes a gritos unos a otros.

—Un sensor debe de haber hecho sonar la alarma cuando nos acercabamos a la
orilla —observo.

Robar una barca no ha sido tan facil como creia. He puesto bastantes trampas en
mi casa como para saber que la gente protege lo suyo.

—¢Qué pasara si nos cogen? —pregunta Gabriel.

—No les importamos lo mas minimo —respondo. Me apuesto lo que quieras a
que alguien ha pagado un monton de dinero para recuperar la embarcacion.

Mis padres solian contarme historias de personas uniformadas que se encargaban
de mantener el mundo en orden. Apenas me las creia. (Cémo iba un pufiado de
personas con uniforme a mantener todo el mundo en orden! Ahora sélo hay los
detectives privados que contratan los ricos para encontrar las propiedades que les han
robado y los guardias de seguridad que evitan que las esposas secuestradas se escapen
de las fiestas lujosas. Y los Recolectores, que patrullan por las calles en busca de
chicas para venderlas.

Me desplomo sobre la arena, boca arriba.

—Estas sangrando —dice Gabriel tomando mi temblorosa mano entre las suyas.

—NMira, las estrellas ya estan saliendo —comento contemplando el cielo.

Al alzar Gabriel la vista, la luz del atardecer se proyecta sobre su rostro, haciendo
que los ojos le brillen mas de lo que yo se los habia visto nunca brillar, pero sigue
preocupado. Como se ha criado en la mansion, se siente inseguro en el mundo
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exterior.

—No te preocupes —digo tirando de él—. Echate a mi lado y mira el cielo un
rato.

—Estas sangrando —insiste con el labio inferior temblandole.

—Pero estoy viva.

Me sostiene la mano en alto entre las suyas. La sangre gotea por nuestras
mufiecas describiendo extrafios riachuelos. Debi de hacerme un corte en la palma con
una roca al salir gateando hasta la orilla. Me arremango para que la sangre no me
estropee el bonito jersey blanco de lana que Deirdre teji6 para mi. Esta adornado con
perlas y diamantes, lo tinico que me queda de mis riquezas de ama de casa.

Bueno, ademas de mi alianza.

Al notar la brisa que llega del mar, me doy cuenta de lo entumecida que estoy por
el aire frio y la ropa empapada. Tenemos que encontrar algin lugar en el que
refugiarnos, pero ;donde? Me incorporo y echo un vistazo a nuestro alrededor. Mas
alla de la arena y las rocas se ven las sombras de los edificios. Oigo el traqueteo de un
camion circulando pesadamente por una lejana carretera y se me ocurre que pronto
habra oscurecido lo bastante como para que los Recolectores patrullen por el lugar
con las luces de sus camionetas apagadas. Es el sitio perfecto para buscar a sus
presas: no parece haber ninguna farola y los callejones de esos edificios podrian estar
llenos de chicas del barrio de los prostibulos.

Pero a Gabriel lo que mas le preocupa es mi corte. Me envuelve la palma de la
mano con un alga marina y la herida me escuece por la sal. Yo solo necesito un
minuto para asimilar la situacion en la que estamos y luego ya me preocuparé por el
corte. Ayer a esta misma hora aun era la mujer de Linden. Tenia hermanas esposas. Y
cuando me hubiese muerto, habrian depositado mi cuerpo en una camilla para dejarlo
en el sotano, junto a los de las otras esposas de Linden que murieron antes que yo,
para que mi suegro hiciera con €l quién sabe qué.

Pero ahora me llega el olor a sal y oigo el murmullo del mar. Un cangrejo
ermitafio esta subiendo por una duna de arena. Y también algo mas. Y Rowan, mi
hermano, se encuentra en la ciudad. Y nada me impedira ir a mi hogar para reunirme
con él.

Crei que la libertad me entusiasmaria, y asi es, pero también me aterra. Una hilera
de «y si...» avanzando implacablemente me hace dudar de mis deliciosas esperanzas.

cY si no esta alli?

cY si algo sale mal?

¢ Y si Vaughn nos encuentra?

cYsi...?

—¢Qué son esas luces? —pregunta Gabriel.

Miro hacia donde sefiala con el dedo y yo también veo una gigantesca rueda
iluminada girando indolentemente a lo lejos.

—Nunca he visto nada igual —respondo.
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—Pues alli hay algo. Venga, vayamos a ver qué es.

Gabriel tira de mi cogiéndome de la mano que me sangra para que me ponga en
pie.

—Es mejor que no nos acerquemos a esas luces, no sabemos qué podemos
encontrar alli —digo.

—Entonces, ;qué plan tienes?

¢Plan? Mi plan sOlo era escapar. Y ahora que lo hemos conseguido, pienso
reunirme con mi hermano, una idea que idealicé durante los deprimentes meses de mi
matrimonio. Rowan se convirtié casi en un producto de mi imaginacién, en una
fantasia, y al pensar que pronto me reuniré con €l me siento loca de alegria.

Habia creido que llegariamos a la playa durante el dia sin estar empapados. Pero
nos quedamos sin gasolina. Y ahora esta oscureciendo por momentos, y como este
lugar tampoco es seguro, me digo que al menos se ven luces girando a lo lejos, por
mas espeluznantes que sean.

—Vale, vayamos a ver lo que son —respondo.

El improvisado vendaje con el alga ha hecho que la mano me deje de sangrar. Me
sorprende lo bien que Gabriel me la ha envuelto y él me pregunta por qué estoy
sonriendo mientras caminamos por la playa. Esta calado hasta los huesos y cubierto
de arena. Su pelo castafio, que siempre lleva tan bien peinado, esta ahora
enmarafado. Pero parece seguir buscando un orden, un plan logico de accion.

—Todo va a salir bien —afirmo para tranquilizarle.

Me aprieta la mano sana.

El aire de enero sopla con furia, azotdindome con la arena y aullando entre mi pelo
empapado. Las calles estan cubiertas de basura y algo se arrastra por una pila de
escombros. Una solitaria farola parpadea en la oscuridad. Gabriel me rodea con el
brazo y no sé a quién de los dos esta intentando tranquilizar, pero se me encoge el
estdbmago de miedo.

¢Y si una camioneta gris cargada de chicas secuestradas pasara por esta oscura
calle?

La tnica casa que hay por los alrededores es un edificio de ladrillos con las
ventanas rotas y tapiadas que hace medio siglo pertenecié tal vez al cuerpo de
bomberos. Y algunas otras construcciones medio desmoronadas que en la oscuridad
no consigo ver qué son. Juraria que he visto algo moverse por estas callejuelas.

—iEsta todo muy abandonado! —dice Gabriel.

—Qué curioso, ¢verdad? Los cientificos estaban decididos a hacernos inmunes a
cualquier enfermedad, pero cuando todos empezamos a morir tan jovenes, dejaron
que nos pudriésemos junto con el mundo de nuestro alrededor, abandonandonos a
nuestra suerte.

Gabriel hace una mueca que podria ser tanto de desdén como de lastima. Ha
pasado la mayor parte de su vida en una mansion en la que, a pesar de haber sido un
sirviente, al menos crecié en un lugar razonablemente seguro donde todo estaba
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limpio y en buen estado. Este ruinoso mundo le ha debido de chocar.

El circulo iluminado que se ve a lo lejos esta envuelto por una extrafia musica
estridente que pretende parecer alegre.

—Tal vez sera mejor que demos media vuelta —sugiere Gabriel al llegar a la
valla de tela metalica que lo rodea.

—¢Para ir adénde? —le pregunto. Estoy temblando tanto que apenas puedo
articular las palabras.

La réplica de Gabriel queda ahogada por el grito que doy de repente, porque
alguien agarrandome del brazo, me esta haciendo entrar a la fuerza en la propiedad.

Todo cuanto se me ocurre es: jOtra vez, no, no de este modo!, y la herida de la
mano me vuelve a sangrar y el pufio me duele, porque le he dado un pufietazo a
alguien. Sigo lanzando pufietazos mientras Gabriel tira de mi, e intentamos echar a
correr, pero nos lo impiden. De las tiendas de campafia salen mas figuras y nos
agarran por los brazos, la cintura, las piernas e incluso por la garganta. Siento mis
ufas arafiando la piel de alguien y un craneo chocando contra el mio, y entonces me
siento mareada, aunque una fuerza inusitada en mi hace que me defienda como una
fiera acorralada. Gabriel chilla mi nombre, me exhortar a luchar, pero es inttil. Nos
arrastran hacia ese circulo iluminado que gira, donde una mujer entrada en afios se rie
ruidosamente mientras la musica sigue sonando.
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Se escucha el siniestro sonido de nudillos golpeando la piel. Gabriel propina un
perfecto derechazo y alguien cae de espaldas al suelo, pero otros tipos le agarran por
los brazos y la emprenden a rodillazos con él.

—c:Para quién trabajais? —nos pregunta la anciana sin alterar la voz. Salen
volutas de humo de su boca y de un palito que sostiene entre los dedos—. ¢Quién os
ha enviado para que me espiéis?

Es una mujer de la primera generacion, baja y corpulenta, con el pelo canoso
recogido en un mofio adornado con chillones rubies y esmeraldas de cristal. Rose,
que a lo largo de los afios estuvo recibiendo joyas y piedras preciosas de nuestro
esposo Linden, se reiria de estas baratijas: de las descomunales perlas que cuelgan del
cuello con papada de esta mujer, de los brazaletes plateados, oxidados y
descascarillados que le llegan hasta el antebrazo y del anillo con un rubi engarzado
del tamafio de un huevo.

Unos tipos sujetan a Gabriel por los brazos y mientras él forcejea para mantenerse
en pie, otro le golpea. No es mas que un chaval de la edad de Cecilia.

—iNadie nos ha enviado! —afirma Gabriel, y por la expresion de sus ojos veo
que esta medio ido. Ha sido el que mas golpes ha recibido y me preocupa que pueda
tener una conmocion cerebral. Recibe otro pufietazo, esta vez en las costillas, y cae de
rodillas al suelo. Se me hace un nudo en el estbmago.

Un tipo me tiene agarrada por el cuello y otros dos de los brazos, y todos son mas
pequefios que yo. Me cuesta verlos como muchachos, pero eso es lo que son.

A Gabriel se le entrecierran los ojos y luego se le abren de par en par, lanza
desconcertado unos gemidos agitados. El corazon me martillea en los oidos, quiero
acercarme a él, pero lo unico que le llega es mi frustrado quejido. Yo tengo la culpa
de lo que ha sucedido. Este es mi mundo, se suponia que seria capaz de protegerlo.
Debia de haber tenido un plan. Mascullo algo indignada.

—iDice la verdad, no somos espias! —les suelto—. ;Por qué ibamos a espiar en
un lugar como éste?

Unas chicas mugrientas nos estan mirando a hurtadillas por el resquicio de una
tienda de rayas multicolor, parpadeando como bichos. En cuanto las veo sé que
hemos ido a parar al barrio de los prostibulos, un antro de vicio de chicas descartadas
que los Recolectores no pudieron vender a los Amos de las mansiones o que
simplemente no tenian adonde ir.

—iCierra la boca! —me suelta al oido uno de los chicos.

La vieja se rie socarronamente, haciendo tintinear sus joyas falsas, parecen
enormes insectos de cristal y furinculos purulentos en sus dedos y mufiecas.

—iLlevadla a la luz! —ordena la anciana.

www.lectulandia.com - Pagina 11



Me arrastran al interior de la tienda multicolor a rayas, del techo cuelgan
farolillos balanceandose. Las chicas bichos se dispersan en el acto. La anciana,
cogiéndome de la barbilla, me ladea la cabeza para verme mejor. Después me escupe
en la mejilla para limpiarme la cara cubierta de sangre y arena.

—Vara de Oro —proclama, iluminandosele sus horribles ojos negros de alegria
—. Si, asi es como te llamaré.

Los ojos me escuecen por el humo que le sale de la boca. Quiero responderle
escupiéndole yo también a la cara.

Las chicas de la tienda protestan en voz baja.

—Madame —dice una levantando la cabeza—, se ha puesto el sol. Ya es hora.
Tiene los ojos languidos y nublados.

—iSoy yo la que debo decirlo y no ti! —le espeta la anciana con la misma
impasibilidad de antes, dandole un revés al tiempo que se observa los dedos
enjoyados.

La chica se acurruca junto a las otras, desapareciendo de la vista.

Gabriel escupe la sangre de su boca. Los chicos se lo llevan arrastrandolo por los
pies.

—iMetedla en la tienda roja! —ordena la anciana.

Aunque me eche al suelo y me niegue a andar, no me sirve de nada, dos chicos
me llevan a rastras.

Este es el fin, pienso. Gabriel se morird y esta vieja pretende que yo sea una de
sus prostitutas. Supongo que eso es lo que son las chicas de la tienda multicolor. Con
lo mucho que nos ha costado escapar de la mansion, con todo lo que Jenna ha hecho
para ayudarnos, y sélo nos ha servido para poder disfrutar de un dia de libertad antes
de vivir otro infierno.

La tienda roja esta iluminada con farolillos que cuelgan de un techo bajo. Mi
cabeza choca contra uno, y cuando los chicos me sueltan, me desplomo en el frio
suelo de tierra.

—No te muevas de aqui —me suelta uno de los muchachos, que es un palmo y
medio mas bajo que yo, y se abre el abrigo apolillado para mostrarme el revdlver
enfundado que lleva en el cinto. El otro chico se echa a reir y se marchan. A través de
la puerta cerrada con cremallera entreveo sus siluetas y 0igo sus risas burlonas.

Inspecciono la tienda buscando otra salida por la que escabullirme, pero esta
rodeada de muebles. Son comodas y batles antiguos y pulidos con los cajones
decorados con dragones siseando, flores de cerezo, glorietas y mujeres de pelo negro
contemplando con tristeza el agua.

Son antigiiedades procedentes de algun pais oriental que hace mucho que no
existe. A Rose le habrian encantado. Sabria por qué las mujeres de pelo negro estan
tan desconsoladas y trazaria un camino entre los cerezos en flor que la llevaria
adonde quisiera ir. Por un momento creo ver lo que ella veria: un mundo infinito.

—Voy a examinarte —dice la anciana saliendo de la nada y tirando de mi para
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que me siente en una de las dos sillas que hay ante la mesa.

Volutas de humo se elevan del largo cigarrillo que sostiene entre sus arrugados
dedos. Llevandoselo a los labios, le da una calada.

—T1 no eres de este lugar, porque te habria visto —prosigue expulsando el humo
del cigarrillo por la boca y la nariz. Sus ojos, que hacen juego con las alhajas que
lleva, se posan en los mios. Aparto la mirada—. jQué ojos mas singulares! ;Tienes
una deformacion? —pregunta inclinandose hacia mi para observarme mejor.

—No —atajo intentando disimular mi enojo, porque fuera hay un chico con un
revélver y Gabriel sigue estando a merced de esta mujer—. Y no somos espias, se lo
he estado intentado decir. S6lo nos equivocamos de camino.

—Todo este lugar es un mal camino, Vara de Oro —observa ella—. Pero esta
noche estas de suerte. Si buscas un barrio lujoso para hacer negocios —afade
agitando de manera teatral los dedos haciendo volar las cenizas del cigarrillo por el
aire—, no encontraras otro igual que éste en muchos kilometros a la redonda. Yo me
ocupare de ti.

El estomago se me revuelve. No digo una palabra, porque si abro la boca estoy
segura de que vomitaré sobre esta preciosa mesa antigua.

—Soy Madame Soleski —puntualiza ella—. Pero puedes llamarme Madame.
Déjame ver esa mano —afnade cogiéndome de la mufieca y plantando la mano
izquierda que me esta sangrando sobre la mesa. El alga marina que la envuelve a
modo de vendaje, empapada en sangre, se apelotona al cerrar yo la mano.

Me levanta la mano hacia el farolillo para verla mejor y da un grito ahogado al
descubrir la alianza. Probablemente es la primera joya auténtica que ve. Deja el
cigarrillo en el borde de la mesa y, cogiéndome la mano entre las suyas, examina las
enredaderas grabadas en el anillo de boda que Linden solia dibujar en los disefios de
sus edificios cuando pensaba en mi. Me dijo que no eran reales. En este mundo no
existian esta clase de flores.

Vuelvo a cerrar la mano, preocupada por si intenta quitarmela. Aunque aquel
matrimonio fuera una farsa, esta pequefia alhaja me pertenece.

Madame Soleski la admira un poco mas y luego me suelta la mano. Se pone a
hurgar en uno de sus cajones y después vuelve con una gasa que parece usada y un
frasco con un liquido translicido. Cuando me saca el alga y vierte el liquido sobre la
herida, ésta me escuece. El liquido burbujea siseando furioso. La anciana observa mi
reaccion, pero yo me mantengo impasible. Me envuelve la mano con la gasa como si
tuviera mucha practica en ello.

—Has golpeado a uno de mis chicos, mafiana tendra un ojo morado —dice.

Pero no ha servido de nada, al final nos han atrapado.

Madame Soleski me baja la manga del jersey y yo me resisto, pero me clava los
dedos en la herida vendada. No quiero que me toque. No quiero que me toque la
alianza ni el suéter. Pienso en las habiles manos de Deirdre tejiéndolo para mi,
surcadas de venas azules, su tersa piel reflejaba su corta edad. Aquellas manos podian
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hacer que un bafio fuera magico o tejer un jersey ensartado de diamantes. Todas sus
creaciones eran perfectas. Pienso en sus grandes ojos de color avellana, en su voz
melodiosa y suave. Pienso en que nunca volveré a verla.

—No te quites el vendaje —me advierte cogiendo el cigarrillo y dandole unos
golpecitos para que se desprenda la ceniza—. No querras perder esa mano por culpa
de una infeccion, con los dedos tan bonitos que tienes.

Ya no veo la silueta de los chicos haciendo guardia junto a la entrada, pero les
oigo hablar. El arma en su poder es mucho mas pequefia que la escopeta que mi
hermano y yo guardabamos en el sotano. Si pudiera quitarsela. Pero ¢seré lo bastante
rapida? Los otros chicos seguramente también van armados. Y no puedo irme sin
Gabriel. Esta en este lugar por mi culpa.

—:No hablas a no ser que te hagan una pregunta, eh, Vara de Oro? Esto me gusta.
Aunque no estamos hablando de negocios exactamente.

—Yo no formo parte de sus negocios —le espeto.

—:Ah, no? —pregunta la anciana arqueando las cejas dibujadas con lapiz—.
Tienes pinta de haber huido de alguna otra clase de negocios. Yo te puedo ofrecer
proteccion. Estas en mi territorio.

¢Proteccion? Me dan ganas de echarme a reir. Mis doloridas costillas y la cabeza
martilleandome sugieren lo contrario.

—Nos desviamos un poco de nuestro camino, pero si nos deja salir de aqui
sabremos volver a casa —replico—. Nuestra familia nos esta esperando en Carolina
del Norte.

La anciana se echa a reir y da una languida calada al cigarrillo sin dejar de
mirarme con sus ojos inyectados de sangre.

—Nadie que tenga una familia acaba en este lugar. Ven, deja que te muestre el
plato fuerte —responde pronunciando estas ultimas palabras con un estudiado acento.
Tira la colilla del cigarrillo y la aplasta con el zapato de aguja de una talla mas
pequefia que la suya.

Salimos de la tienda y los chicos que hacen guardia en la entrada dejan de reirse
al pasar la anciana. Uno de ellos intenta hacerme la zancadilla, pero yo la esquivo.

—FEste es mi reino, Vara de Oro —afirma la Madame—. Mi feria del amour. Pero
no creo que sepas qué significa amour.

—Quiere decir «amor» —rtespondo alegrandome al verla arquear las cejas
sorprendida. Las lenguas extranjeras son una especie de arte que se ha extinguido,
pero mi hermano y yo tuvimos la rara suerte de tener unos padres que valoraban
mucho una buena educacion. Aunque no pudiéramos usarla nunca, aunque nunca
llegasemos a ser lingliistas o exploradores, nuestra cabeza estaba llena de
conocimientos que animaban nuestras fantasias. A veces corriamos por la casa
fingiendo estar haciendo paravelismo en las islas Aleutianas arrastrados por una
lancha, y mas tarde estar tomando en Kioto té verde al pie de los ciruelos en flor. Y
por la noche mirabamos entornando los ojos el cielo nocturno, imaginando ver los
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planetas vecinos. Apifiados ante la ventana abierta, mi hermano me decia: «;Ves
Venus? Es un rostro de mujer con el pelo llameante». Y yo le respondia: «Si, si, ilo
veo! Y Marte esta cubierto de gusanos reptando».

La Madame me rodea los hombros con el brazo y me da un achuchoén. Huele a
moho y humo.

—Ah, el amor. En el mundo ya no queda. El que hay no es mas que una ilusion.
Por eso los hombres vienen a ver a mis chicas. Para encontrarlo.

—¢ A cudl se refiere, al real o al falso?

La Madame se rie entre dientes dandome otro achuchén. Me hace recordar el
largo paseo que di con Vaughn por el campo de golf una fria tarde, su siniestra
presencia, que hacia desaparecer todas las cosas bonitas del mundo, como una
anaconda enroscandose alrededor de mi pecho. Y mientras tanto, la Madame me lleva
al circulo iluminado que gira. ¢;Por qué sera que a los de la primera generacion les
gusta tanto coleccionar objetos maravillosos? Me detesto por preguntarmelo llena de
curiosidad.

—Sabes francais —apunta la Madame picaramente—. Pero seguro que no has
oido nunca la palabra «feria» —afiade expectante abriendo los ojos de par en par.

Sé lo que significa. Mi padre intent6 explicarnoslo a mi hermano y a mi. Lo
llamaba las celebraciones para cuando no hay nada que celebrar. Yo lo entendia, pero
Rowan no, por eso el dia siguiente al despertar descubrimos que nuestro dormitorio
estaba decorado con lazos de colores y que sobre el tocador nos esperaba un pastel,
tenedores, y agua con gas con sabor a arandanos, mi preferida, aunque casi nunca
podia tomarla porque costaba mucho de encontrar. Y aquel dia no fuimos al colegio.
Mi padre toc6 una extrafia musica en el piano y nos pasamos el dia celebrando nada
en especial, salvo quiza que seguiamos con vida.

—En una feria hay norias —observa la anciana.

Norias. Es lo tinico en este paramo de atracciones de feria abandonadas que no se
esta pudriendo u oxidando.

Ahora que estoy lo bastante cerca, veo los asientos de la noria y una pequefia
escalera que lleva al punto mas bajo. En la desconchada pintura pone: «ENTRE POR
AQUI».

—Cuando la encontré por supuesto no funcionaba —prosigue la Madame—. Pero
mi Jared es un gran electricista.

No digo nada, sélo ladeo la cabeza para contemplar los asientos girando contra el
cielo estrellado. La noria chirria y cruje al girar y por un momento 0igo risas en
medio de esa misteriosa musica festiva.

Mis padres habian contemplado las norias de los parques de atracciones.
Formaban parte del mundo extinguido.

Uno de los chicos esta apoyado en la reja que la rodea.

—¢Qué desea Madame? —dice mirandome con recelo.

—Detenla —ordena ella.
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De subito me envuelve una fria brisa, llena de antiguas melodias y del olor a
herrumbre y a los extrafios perfumes extranjeros de la Madame. Ante la escalera en la
que estoy plantada se detiene un asiento vacio.

—Sube, sube —insiste la anciana empujandome por la espalda con la mano para
que me suba a la noria, haciendo tintinear y repiquetear sus pulseras.

No me queda mas remedio que obedecerla. Subo las escaleras y el metal tiembla
bajo mis pies, siento sus vibraciones en las piernas. El asiento se balancea un poco al
sentarme en €l. La Madame se acomoda a mi lado y baja la barra de seguridad que
hay sobre nuestras cabezas. L.a noria empieza a girar y mientras ascendemos hacia el
cielo, me quedo sin aliento.

La tierra se va alejando mas y mas. Las tiendas parecen caramelos redondos
iluminados. Veo las figuras oscuras de las chicas moviéndose a su alrededor.

No puedo evitar asomarme por el borde de la cabina, atonita. La noria es cinco,
diez, quince veces mas alta que el faro al que trepé durante el huracan. Mas alta
incluso que la valla que me obligaba a seguir siendo la mujer de Linden.

—FEs el lugar mas alto del mundo —observa la Madame—. Es mas alto que las
torres de vigilancia.

Yo no sé lo que son las torres de vigilancia, pero dudo que sean mas altas que las
fabricas y los rascacielos de Manhattan. Ni siquiera esta noria los supera. Aunque tal
vez si que sea el lugar mas alto en el mundo de la Madame.

Y mientras nos acercamos tanto a las estrellas que parece como si casi pudiera
tocarlas, me acuerdo de pronto de mi hermano gemelo y lo echo mucho de menos.
Nunca fue un chico fantasioso. Desde la muerte de mis padres dejé el mundo de la
fantasia para creer sélo en lo que podia ver y tocar, en cosas menos horribles que las
siniestras callejuelas donde las chicas perdian el alma y los hombres pagaban por
estar cinco minutos con sus cuerpos. Estaba obsesionado con la supervivencia, tanto
en la suya como en la mia. Pero incluso a mi hermano se le habria cortado la
respiracion al estar a tanta altura, contemplando esas luces y la claridad del cielo
nocturno.

Rowan. Incluso su nombre me parece aqui arriba lejano.

—Mira, mira —dice entusiasmada la Madame senalandome con el dedo a sus
chicas. Estan dando vueltas a nuestros pies luciendo su descolorida ropa exdética. Una
de ellas al ponerse a girar hace revolotear su falda, y el eco de su risa resuena como si
hipara. Un hombre la coge de su palido brazo y ella sigue riendo, tropezando y
resistiéndose, mientras €l la arrastra al interior de una tienda.

—Seguro que nunca has visto unas chicas tan guapas como las mias —afirma la
Madame.

Pero esta muy equivocada. He conocido a la elegante Jenna, con sus ojos grises
captando siempre la luz del sol. Ella habria girado y tarareado por las callejuelas,
enfrascada todo el tiempo en novelas de amor. Los sirvientes enrojecian al verla y
evitaban mirarla a los ojos, intimidados por su seguridad y su coqueta sonrisa. En un
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lugar como éste habria sido una reina.

—~Quieren una vida mejor. Huyen y vienen a mi para que las ayude. Yo traigo al
mundo a sus bebés y les curo los resfriados. Les doy de comer, las mantengo limpias
y aseadas, y les regalo cosas bonitas para el pelo. Llegan a este lugar preguntando por
mi —me asegura sonriendo—. Tal vez ti también hayas oido hablar de mi y has
venido para que te ayude.

Me coge la mano izquierda con tanta fuerza que la cabina se bambolea. Me pongo
tensa, me da miedo volcar, pero no ocurre. Ahora ya hemos dejado de subir, estamos
en la parte mas alta de la noria. Me asomo por el borde de la cabina. No hay forma de
bajar a tierra y el miedo empieza a invadirme. L.a Madame controla la noria. Antes yo
no estaba a su merced del todo, pero ahora si que lo estoy.

Hago todo lo posible por mantener la calma. No le daré el gusto de verme
aterrada, esto solo le daria mas fuerza.

El corazon me martillea en los oidos.

—FE]l chico con el que viniste no es el que te dio esta alianza tan bonita, ;verdad?
—pregunta, aunque mas bien es una afirmacion.

Intenta sacarmela del dedo, pero aparto la mano bruscamente y la cierro con
fuerza.

—Pareciais dos ratas ahogadas al llegar —observa soltando unas carcajadas que
suenan como el herrumbrado engranaje de la cabina—. Pero bajo esa pinta se
escondia una chica cubierta de diamantes y perlas. jDe perlas auténticas! —exclama
mirandome el jersey—. En cambio él tiene el aspecto de un humilde sirviente.

No puedo negarlo. Ha conseguido resumir a la perfeccién los dltimos meses de
mi vida.

—Acaso huiste con tu sirviente, Vara de Oro, sin que el hombre que te tomo por
esposa se diera cuenta? ;Te obligo tu marido a acostarte con €é1? ;O a lo mejor no
podia satisfacerte en la cama y te reunias con este joven a escondidas, revolcandoos
como un par de salvajes en el armario entre tus vestidos de seda?

Me arden las mejillas, pero no es por la vergiienza que sentia cuando mis
hermanas esposas me tomaban el pelo por no querer intimar con Linden. Los
comentarios de la Madame me parecen sucios e impertinentes. Fuera de lugar. Y
ademas apesta tanto a tabaco que me cueste respirar. Al mirar hacia abajo, me mareo.
Cierro los ojos.

—Se equivoca —replico mordiéndome la lengua.

—No tienes por qué avergonzarte —dice rodeandome con el brazo. Me contengo
para no quejarme de sus asquerosas afirmaciones—. Después de todo eres una mujer.
Las mujeres somos el sexo débil. Y con una tan bella como tu, seguro que tu marido
debe de haberse convertido en una fiera. No es de extrafiar que te hayas buscado un
chico mas dulce. Y éste lo es, ¢verdad? Lo veo en sus 0jos.

—En sus ojos? —le suelto furiosa. Al abrir los mios me fijo en una de las
chabacanas alhajas de su pelo para no mirarla a ella o hacia abajo—. ; Antes de que
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sus hombres le dieran una paliza tan brutal que por poco lo matan?

—Y hay otra cosa —prosigue la Madame apartandome tiernamente el pelo de la
cara. Me alejo bruscamente de ella, pero no parece importarle—. Mis hombres saben
proteger a mis chicas. La vida es muy dura, Vara de Oro. Tu también necesitas
proteccion.

Me coge la barbilla, hincandome los dedos con tanta fuerza que las mandibulas
me duelen.

—O a lo mejor —me suelta mirandome a los ojos— tu marido no queria que les
pasaras tu defecto de nacimiento a sus hijos. Quiza te eché junto con la basura.

La Madame es una mujer a la que le encanta hablar. Y cuanto mas habla, mas se
equivoca. Me doy cuenta de que no puede leerme la mente tan bien como creia. Sélo
esta sugiriendo varias opciones con la esperanza de sonsacarme la verdad. Si le
mintiera, ni siquiera se daria cuenta.

—Yo no tengo ninguna malformacién —afirmo animada de stbito por el pequefio
poder que tengo sobre ella—. Es mi esposo el que la tiene.

La Madame arquea las cejas intrigada. Me suelta la cara.

— Ah, si? —pregunta acercandose a mi.

—Aunque se transformara en una fiera, tanto me daba. Porque nueve de cada diez
veces, era impotente. Y como usted ha dicho, las mujeres tenemos nuestras
necesidades.

La Madame da un brinco excitada, haciendo balancear y crujir la cabina. Es
evidente que le encanta la idea de la lujuria juvenil. Ni siquiera tengo que esforzarme
en seguir mintiendo, ella solita se inventa el resto de la historia.

—Y te viste obligada a echarte a los brazos de tu sirviente.

—Fn mi armario, tal como usted ha dicho.

—:Delante de las narices de tu esposo?

—FEn la habitacién de al lado.

Le puedo contar la estupida mentira que ella quiera. Pero la verdad, como mi
alianza, es algo mio que no tendra.

Las chicas, a cientos de palmos por debajo de nosotras, se rien a coro. Todas
bailan con los hombres antes de meterse en las tiendas. Y los secuaces de la Madame
a veces echan una miradita por el resquicio de la puerta.

—iOh, Vara de Oro, eres una joya! —dice cogiéndome la cara entre sus manos y
besandome las mejillas, mientras proclama entre un beso y otro—: Una joya, una
joya, una auténtica joya. jTu y yo nos lo pasaremos en grande!

iQué bien!

Al siguiente instante estamos girando hacia atras. A medida que nos acercamos al
suelo, la musica se vuelve mas alta y las chicas se ven mas tristes.
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Gabriel duerme acurrucado en el suelo, esta tan pegado a la pared de la tienda que el
color verde de la tela se proyecta sobre su piel. Esta echado sobre una sucia manta y
le han sacado la camisa.

La Madame me ha dicho que pasaré la noche en esta tienda mientras decida lo
que hara conmigo. Hay un barrefio con agua y varias toallas y jabones que parecen de
fabricacion artesanal.

Humedezco una toalla para refrescar la marca roja de su mejilla. Mafiana no sera
mas que otro moraton. Gabriel masculla algo y lanza un suspiro.

—Te he hecho dafio? —pregunto.

Sacude la cabeza, sepultando el rostro en el suelo.

—Gabriel? —susurro—. jDespierta!

Esta vez no me responde, aunque lo ponga boca arriba y le salpique la cara con
agua fria.

—Gabriel, mirame! —exclamo asustada con el corazon latiéndome con furia.

Me mira y sus pupilas son dos puntitos aterrados en medio de todo ese azul, y me
esta asustando.

—¢Qué te han hecho? ;Qué ha pasado?

—ILa chica violeta —masculla pasandose la lengua por los labios y cerrando los
ojos—. Ella vino con... algo —mueve el brazo como si quisiera sefialarmelo. Y luego
vuelve a hundirse en un plimbeo suefio. Por mas que lo zarandee, es inutil.

—Estara inconsciente varias horas —apunta una chica plantada en la entrada de
la tienda. Sostiene una manta doblada—. Como parecia que los golpes le dolian
mucho, le di algo para aliviarlo. Toma —afiade ofreciéndome la manta—. Esta recién
lavada.

Intenta ayudarme a taparlo con la manta.

—Ya nos has ayudado bastante, gracias —le suelto para que se largue cuanto
antes—. ;No habéis sido vosotros los que le habéis dejado en este estado?

—Ni tu ni él sois de aqui, ¢verdad? —observa despreocupadamente, escurriendo
una toalla en el barrefio—. La Madame esta obsesionada con los espias. Si no lo
hubiera sedado, ella habria ordenado a los guardaespaldas que lo golpearan hasta
dejarlo sin sentido. Le hice un favor.

En su forma de hablar no hay malicia alguna. Me ofrece la toalla humedecida y se
queda educadamente a una cierta distancia.

—¢Qué espias? —pregunto limpiando con suavidad la arena y la sangre de la cara
y los brazos de Gabriel. Sea lo que sea lo que le ha dado, no me gusta el efecto que le
produce. El es lo tinico que tengo en este horrible lugar y ahora esta demasiado lejos.

—No existen —me aclara la chica—. La mayoria de las cosas que dice esa mujer
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son sandeces. El opio hace que esté obsesionada con ellos.

¢A qué lugar hemos ido a parar? Al menos esta chica, a diferencia del resto, no es
una pesadilla. Bajo todo ese maquillaje veo comprension en sus ojos, dos estrellitas
negras en una nebulosa de delineador verde. Su tez es oscura. Lleva el pelo corto
lleno de brillantes rizos. Y ella, como todos los de aqui, despide ese olor dulzon a
moho que tiene todo lo que la Madame ha tocado.

—¢:Por qué te ha llamado la chica violeta?

—Porque me llamo Lila —dice sefialandome las flores moradas de su destefiido
vestido: los tirantes se le estan cayendo todo el rato del hombro—. Si necesitas
alguna otra cosa, hazme llamar, ;de acuerdo? Tengo que volver al trabajo.

Abre la portezuela de la tienda, dejando a la vista el cielo nocturno. La tienda se
llena de aire frio, risas, grufiidos desesperados de hombres, risitas de chicas, y la
constante musica festiva.

—FEs culpa mia —susurro resiguiendo con el dedo la linea entre los labios de
Gabriel—. Te sacaré de aqui, te lo prometo.

Tengo el pelo lleno de sal y me siento tan mugrienta que me dan ganas de
meterme en el barrefio y lavarme toda entera. Pero siempre que los guardaespaldas
oyen el sonido del agua al humedecer yo la toalla, echan una mirada por el resquicio
de la puerta. Supongo que en este barrio de prostibulos no se respeta ni la privacidad.
Decido subirme un poco las mangas y las perneras de los tejanos para lavarme todo lo
que pueda en estas circunstancias. Alguien ha dejado un vestido de seda para mi —es
tan verde como esta tienda, con un dragon naranja a lo largo del costado—, pero no
me lo pongo.

Me acurruco junto a Gabriel y le rodeo con el brazo. Los jabones han hecho que
mi cuerpo despida ahora el extrafio aroma de la Madame, pero el de él todavia huele a
mar. Siento su piel moviéndose bajo mis dedos cuando respira, el acompasado
movimiento de los musculos sobre sus costillas. Cierro los ojos e imagino que esta
dormido y que al decir su nombre volvera en si.

El tiempo transcurre. Las chicas van y vienen. Yo finjo dormir e intento oir lo que
susurran entre ellas. Dicen cosas que no entiendo. Sangre de angel. La nueva
Amarilla. Las Verdes muertas. Los hombres las llaman gritando a lo lejos y ellas
salen de la tienda, con sus joyas tintineando como grilletes de plastico.

Siento que me estoy durmiendo e intento mantenerme despierta. Pero en un
instante estoy aqui y al siguiente me estoy meciendo sobre el oleaje del centelleante
mar. En un instante Gabriel esta a mi lado y al siguiente es Linden el que esta
acurrucado junto a mi como hacia mientras dormia. Solloza a mi oido pronunciando
el nombre de su mujer muerta, y yo abro los ojos. El duro suelo y la delgada manta
son unos desagradables cambios comparados con el mullido edredén blanco con el
que me habia parecido estar cubierta, y por un momento Gabriel me parece extrafio.
Su brillante pelo castafio no se parece en absoluto a los rizos negras de Linden, su
cuerpo es mas corpulento y menos palido. Intento despertarle de nuevo. No me
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responde.

Cierro los ojos y esta vez suefio con serpientes. Sus cabezas siseantes salen de
repente de la tierra y se me enroscan alrededor de los tobillos. Estan intentando
sacarme los zapatos.

Me despierto asustada. Lila esta arrodillada junto a mis pies, sacandome los
calcetines.

—No queria asustarte —musita.

Parece que hayan pasado horas desde que la vi, pero por el resquicio de la puerta
veo que todavia es de noche.

—¢Qué estas haciendo? —pregunto con brusquedad.

En esta tienda hace tanto frio que incluso exhalo nubes de aliento blanco al
hablar. No entiendo como estas chicas con esos vestidos tan finos no se han muerto
congeladas.

—FEstan empapados. Si no conservas las extremidades calientes, cogeras una
pulmonia.

Tiene razon, estoy helada. Me envuelve los pies con toallas. La observo mientras
hurga en una pequefia maleta. Tiene los rizos alborotados y el vestido mas arrugado.
Cuando se arrodilla junto a Gabriel, veo que lleva algo envuelto en un pafiuelo negro.
Mezcla el polvo y el agua en una cuchara, y la calienta con un encendedor hasta que
la mezcla empieza a burbujear. La succiona con una jeringuilla. Después le ata a
Gabriel un trozo de tela en el brazo, por encima del codo —mis padres solian hacerlo
antes de administrarles un sedante a los pacientes del laboratorio que se ponian
histéricos— y entonces es cuando la aparto.

—iINo lo hagas!

—Le ayudara —me asegura—. Lo mantendra tranquilo y asi no tendréis ninguin
problema.

Pienso en el calido veneno circulando por mi sangre después de lesionarme
durante el huracan, en Vaughn amenazandome cuando ni siquiera tenia yo fueras para
abrir los ojos. En lo indefensa, atontada y aterrorizada que estaba. Habria preferido
sentir el dolor de las heridas, los huesos rotos, los esguinces y los arafiazos antes que
estar paralizada.

—iMe da igual! iNo le inyectaras nada! —le suelto.

—Entonces pasaréis una mala noche —observa frunciendo el cefio.

—Ya la estamos pasando —replico echandome a reir.

Lila abre la boca para decir algo, pero un ruido en la entrada de la tienda le hace
girar la cabeza. Por un momento sus o0jos parecen asustados, quiza crey0 que seria un
hombre, pero luego se relaja.

—Sabes que la Madame no quiere que nadie te vea. ;Quieres que se cabree?

Se lo dice a una nifia que acaba de entrar a gatas en la tienda, no por la entrada
vigilada, sino por una pequefia abertura a ras de suelo. Su cara esta cubierta de grefias
negras. Acercandose a la luz, ladea la cabecita hacia mi, sus ojos como dos canicas de
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cristal, son tan claros que apenas se distingue el azul. Contrastan enormemente con su
piel oscura.

Lila deja la cuchara en el suelo y empuja a la nifia para que salga por donde ha
entrado.

—Date prisa. Largate antes de meternos a las dos en un infierno.

La nifia se va, aunque no sin antes devolverle el empujon y resoplar indignada por
la nariz.

Gabriel se revuelve en el suelo y yo vuelvo a fijarme en él. Lila me ofrece la
jeringuilla de nuevo, mordiéndose el labio. No le hago ni caso.

—¢Gabriel? —susurro intentando despertarle.

Al apartarle el pelo de la cara me doy cuenta de lo himeda y sudorosa que tiene la
frente. Su rostro esta enrojecido por la fiebre. Parpadea con sus largas pestafias, es
como si le pesaran tanto que no pudiera abrir los ojos.

Fuera de la tienda alguien grita en medio de la noche de dolor o quiza de enojo.
«jNifia mugrienta e inutil!», oigo que chilla la Madame.

Lila se levanta de repente, pero veo que ha dejado la jeringuilla en el suelo por si
cambio de parecer.

—Fl la querra —dice mientras se apresura a irse—. La necesitara.

—:;Rhine? —susurra Gabriel.

Es el tnico en este degradante lugar que conoce mi nombre. Lo gritdo durante el
vendaval cuando las piezas del mundo falso de Vaughn volaban por los aires a
nuestro alrededor. Me lo susurraba al oido cuando estabamos rodeados por las
paredes de la mansion. Me despertaba cuchicheandomelo al amanecer, cuando mi
marido y mis hermanas esposas aun dormian. Siempre con la misma actitud, como si
fuera algo muy importante, como si mi nombre —al igual que toda yo— fuera un
secreto muy preciado.

—Si, estoy aqui —respondo.

No me contesta y creo que ha vuelto a hundirse en ese extrafio letargo. No sé qué
hacer, me aterra que vuelva a ese lugar tan oscuro e inalcanzable. Pero de repente
respira hondo y abre los ojos. Sus pupilas vuelven a ser normales, ya no son dos
puntitos negros perdidos en todo ese azul.

Le castafietean los dientes.

—:Qué es este lugar? —dice tartamudeando y arrastrando la palabras.

No me pregunta donde estamos, sino qué es este lugar.

—No importa —respondo limpiandole el sudor de la cara con la manga—. Te voy
a sacar de aqui.

Los dos estamos atrapados en este burdel, pero al menos uno de nosotros conoce
mejor el mundo de fuera. Estoy segura de que se me ocurrira algin plan para escapar.

Se me queda mirando durante largo tiempo, tiritando de frio por los efectos de lo
que habia en la jeringuilla.

—Los guardias intentaron atraparte —dice de pronto.
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—Y me atraparon. Nos atraparon a los dos.

Veo que lucha para mantenerse despierto. Le esta saliendo un moraton en la
mejilla, el labio partido le sangra y tiembla tanto que lo noto sin ni siquiera tocarlo.

Lo arropo con la manta, intentando imitar la técnica con la que Cecilia envolvio a
su bebé una fria noche. Fue una de las pocas veces que parecia segura de lo que
hacia.

—Descansa. Me quedaré a tu lado —susurro.

Se me queda mirando un buen rato, recorriéndome con los ojos el rostro de arriba
abajo. Parece que fuera a decirme algo. Espero que lo haga, aunque solo sea para
decirme que yo tengo la culpa de todo, que él ya me advirti6 que el mundo era
peligroso. No me importa. Sélo quiero que esté conmigo. Oir su voz. Pero lo unico
que hace es cerrar los ojos y volver a hundirse en ese sopor.

Consigo dormirme a ratos junto a él, temblando, cubierta s6lo con una toalla
humeda para que Gabriel tenga todas las mantas. Suefio con suaves sabanas de lino,
con un burbujeante champan dorado que me calienta la garganta y el estomago
mientras un huracan de clase tres sacude los alrededores, revelando los lados oscuros
de un maravilloso mundo perfecto.

Me arranca de mi suefio un gorgoteo, un borboteo que al principio me hace creer
que estoy junto al lecho de muerte de mi hermana esposa mayor. Pero al abrir los ojos
veo a Gabriel doblado en dos en un alejado rincon de la tienda. El olor a vomito no es
tan agobiante como el de la continua niebla de humo y perfume que envuelve este
lugar.

Me apresuro a ir a su lado, preocupada, con el corazén latiéndome con furia. Y
ahora que estoy cerca de él puedo oler y ver la sangre cobriza que mana de un tajo
entre sus omoplatos, la piel se le va desgarrando al tensar los musculos. No recuerdo
haber visto ningun cuchillo en la pelea, pero todo ocurrié demasiado rapido.

—:Gabriel? —musito tocandole el hombro, pero me siento incapaz de mirar lo
que esta esputando. Cuando ha terminado, le ofrezco un trapo y él lo toma,
enderezandose.

Como me parece ridiculo preguntarle si se encuentra bien, intento examinarle los
ojos. Tiene unas ojeras con distintos matices que van desde el morado oscuro al claro.
El frio hace que exhale nubes de aliento blanco al respirar.

A la luz del farolillo oscilante, su sombra baila detras de su figura inmévil.

—:Dodnde estamos? —pregunta.

—FEn el barrio de prostibulos de la costa te inyectaron algo, creo que se llama
sangre de angel.

—Es un sedante —afirma él arrastrando las palabras. Regresa pesadamente a la
manta y se derrumba boca abajo sobre ella—. El Amo Vaughn tenia una provision de
este medicamento. Los hospitales solian usarlo, pero dejaron de hacerlo por los
efectos secundarios.

No se resiste cuando lo pongo de lado y lo cubro con la manta. Esta temblando.
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—¢Efectos secundarios? —pregunto asombrada.

—Produce alucinaciones, pesadillas.

Pienso en el calorcillo que senti por mis venas después del huracan, en mi
incapacidad para moverme. Vaughn s6lo me mantuvo consciente el tiempo justo para
amenazarme. Y aunque yo no me acuerde, Linden me asegurd que mientras dormia
dije cosas horribles.

—¢Puedo hacer algo para ayudarte? —digo arropandolo bien con las mantas—.
¢ Tienes sed?

Alarga el brazo y dejo que me atraiga a su lado.

—Sofié que te ahogabas —susurra con los labios agrietados y ensangrentados
pegado a mi frente—. La barca estaba envuelta en llamas y no se divisaba la orilla.

—No es posible, soy una excelente nadadora —respondo.

—FEra de noche —prosigue—. Lo tinico que podia ver era tu pelo hundiéndose en
el agua. Me sumergi para buscarte y de pronto me di cuenta de que estaba
persiguiendo una medusa. Habias desaparecido.

—Yo he estado aqui. Eres tu el que habias desaparecido. No podia despertarte.

Levanta la manta como si fuera un ala y me envuelve junto a él. Su cuerpo esta
mas caliente de lo que me imaginaba y de repente veo lo mucho que lo he echado en
falta mientras estaba en esas profundidades. Cierro los ojos y respiro hondo. Pero su
piel ya no huele a mar. Ahora huele a sangre y al perfume de la Madame, que atn
perdura en la capa blanca jabonosa que flota en todos los barrefios.

—No vuelvas a dejarme —musito.

No me responde. Me acomodo en sus brazos y me aparto un poco que
contemplarle la cara. Tiene los ojos cerrados.

—:Gabriel?

—FEstas muerta —masculla medio dormido—. Vi cémo te morias —murmura
lanzando un gemido—, vi cémo sufrias todas esas muertes tan horrendas.

—iDespierta! —exclamo incorporandome, apartado las mantas esperando que se
despierte con la repentina sensacion de frio.

Abre los ojos, le brillan como cuando Jenna se estaba muriendo.

—Te estaban degollando —musita—. Intentabas gritar, pero no te salia la voz de
la garganta.

—No es real —afirmo. Asustada, siento que el corazon me late con furia. Se me
hiela la sangre—. Estas delirando. Mira, estoy aqui, a tu lado.

Le acaricio el cuello con la yema de los dedos, esta enrojecido y caliente. Me
acuerdo de cuando nos besamos con el atlas de Linden entre nosotros, de su calido
aliento en mi lengua, en mi barbilla, en mi cuello, de la repentina rafaga que senti
cuando se apartd de mi. En ese momento perdi el mundo de vista, nunca me habia
sentido tan segura.

Ahora me preocupa que no volvamos a sentirnos a salvo nunca mas. Si es que lo
estuvimos alguna vez.
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El resto de la noche es horrible. Gabriel se hunde en un suefio del que no lo puedo
sacar y yo lucho por seguir despierta para estar alerta ante los peligros que nos
acechan fuera de la tienda verde.

Mientras duermo suefio con humo. Con senderos de humo serpenteantes, tortuosos y
ondulantes que no llegaban a ninguna parte.

—iLevantate! —me ordena alguien—. Ya es hora, tortolita! Réveille-toi!

Siento un brazo rodeandome con fuerza. Abro los ojos desconcertada. La
Madame me esta hablando con aquel fingido acento retorciendo las consonantes
como el humo que sale de sus labios.

La luz del sol es una cegadora fuerza a sus espaldas, e ilumina sus pafiuelos de
seda como crestas irisadas de lagartos, transformando su rostro en una sombra. La
tienda se inunda de matices verdes proyectandose sobre mi piel.

En algin momento de la noche Gabriel ha vuelto a llevarme junto a €l y su brazo
esta ahora rodeandome las costillas. Tiene la cara sepultada en mi pelo y puedo sentir
su frente himeda y sudorosa. Al incorporarme, él ni siquiera se despierta. No vuelve
en si.

La jeringuilla. La jeringuilla ya no esta donde Lila la dejo.

Cogiéndome de las manos, la Madame tira de mi para que me levante.

—Por la mafiana atn eres mas guapa, Vara de Oro —dice sonriendo y
rodeandome la cara con sus apergaminadas manos.

Yo no soy su Vara de Oro. Ni ninguna otra cosa. Pero parece reclamarme como
una de sus propiedades, de sus antigiiedades, de sus joyas de plastico.

No quiero que Gabriel vuelva a mascullar mi nombre. No quiero que ella lo
pronuncie haciéndolo rodar por su lengua como cuando acaricié las flores de mi
alianza.

—¢No te quieres poner el bonito vestido que te dejé? —pregunta haciendo un
mohin.

Ahora cuelga de su brazo como un cuerpo vacio, como el cuerpo desangrado de la
ultima chica que lo llevo.

—¢Como puedes llevar este jersey tan sucio, con lo bonito que es? —observa con
tristeza. S€é que todo su interés por mi no es mas que teatro—. Una de mis nifias te lo
lavara.

Su acento se ha metamorfoseado. Ahora pronuncia todas las eses como zetas y las
uves como bes. Una de miz nifias te lo labara.

Me tiende bruscamente el vestido, se saca la estola de piel de los hombros y me la
pone alrededor del cuello.

—iCambiate! Te espero fuera. Hace un dia precioso.

Te espero fuera.
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Espero a que se vaya para cambiarme rapidamente, supongo que es la tnica
forma de salir de esta tienda. Admito que la seda me produce una sensacion muy
agradable en la piel y que la enmohecida estola, a pesar de hacerme estornudar, es tan
caliente que me dan ganas de desaparecer en ella. Sé que la Madame s6lo me dejara
salir de la tienda si me pongo esta ropa. Pero ;qué sera de Gabriel, que adn sigue
perdido en las profundidades? Me arrodillo junto a él y le toco la frente. Esperaba
encontrarla ardiendo, pero la tiene fria.

—Te sacaré de aqui —repito.

No importa si no puede oirme, estas palabras no son sélo para él.

La Madame levanta la portezuela de la tienda y, chasqueando la lengua para
meterme prisa, me coge por la cintura tirando de mi con tanta fuerza que me viene a
la cabeza el dia en que mi hermano tuvo que colocarme el brazo dislocado en su
lugar.

—No te preocupes por él —dice.

Al ver mis pies desnudos arrastrandose por el suelo, me doy cuenta de que la
Madame me esta sacando practicamente a la fuerza.

Mientras salimos de la tienda, dos nifias entran en ella para recoger mi arrugada
ropa. Van con la cabeza agachada, sin abrir la boca. S6lo consigo verlas fugazmente,
pero creo que son gemelas. Afuera hace frio, y el cielo es de color azul celeste
acaramelado, como si lo estuviera viendo a través de una lamina de hielo. La
Madame me toquetea el pelo, que huele a agua salada y a barrio de prostibulos. Lo
siento apelmazado y enredado, ella tiene una expresion distante, quiza de
desaprobacion, y estoy segura de que se metera conmigo.

—No te preocupes por el chico —repite.

Me sonrie con sarcasmo y es como si en su boca yo leyera esta frase: «Despertara
cuando entre en razon y aprenda a compartirte».

k k ok

A plena luz del dia, sin la confusién de las luces de la noria, descubro lo deprimente
que es este lugar. Veo una explanada sin asfaltar y la pieza oxidada de una maquina
saliendo de la tierra como si creciera de una semilla. A lo lejos hay otra atraccion, al
principio parece otra noria mas pequeia vista de lado, pero a medida que nos
acercamos, veo los caballos de metal empalados en barras, con las patas levantadas
como si hubieran intentado escapar antes de que los inmovilizaran. La Madame me
descubre mirandolos y me dice que es un tiovivo.

Los ojos negros de los caballos me llenan de tristeza. Quiero romper el hechizo
que les han echado, animar los musculos de sus patas para que puedan correr en
libertad.

La Madame me lleva a una tienda multicolor, la mas grande y alta de todas.
Cuatro de sus chicos la vigilan con un fusil cruzado en el pecho. Ni siquiera se
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molestan en mirarme cuando la anciana me conduce a la tienda, haciéndole revolotear
el pelo a uno de ellos al pasar por su lado.

Al abrir la portezuela se cuela una rafaga de aire frio. Al vernos, las chicas del
interior se agitan inquietas como campanillas de viento. Las oigo murmurar y
revolverse en el suelo. La mayoria estan dormidas, apiladas unas contra otras.

Todas tienen el mismo aspecto, como si las viera en una casa de los espejos. Estan
dobladas unas contra otras, con sus extremidades largas y huesudas, y las bocas
pintarrajeadas llenas de dientes cariados. Y las de algunas no estan pintadas, sino
ensangrentadas. Sobre sus cabezas cuelgan varios farolillos apagados. La luz del sol
que entra en la tienda las cubre de tonos naranja, verdes y rojos.

Y mas abajo esta la entrada de otra tienda cubierta con pafiuelos de seda que
huelen a un desagradable perfume dulzén y a algo mas. A moho y sudor. Cuando
Rose se estaba muriendo, ocultaba su demacrado aspecto con polvos y colorete, pero
Jenna no lo hizo y yo, que fui la que la cuid6 en sus ultimos dias, vi como la piel de
su macilento rostro se empezaba a llagar, y después las llagas se volvian purulentas
hasta llegar a los huesos. El hedor que despedian era tan horrendo que incluso sofiaba
con €l. Mi hermana esposa se estaba pudriendo por dentro.

—Lo llamo mi invernadero —comenta la Madame—. Las chicas duermen todo el
dia en él para estar por la noche frescas como una rosa. jQué vagas son!

Algunas de las muchachas se toman la molestia de mirarme con curiosidad,
parpadeando perezosamente y luego se vuelven a dormir.

Me cuenta que les ha puesto a todas nombres de colores para acordarse de ellas.
Lila es la tnica chica que también tiene nombre de flor, porque Jared, uno de los
mejores guardaespaldas de la Madame, se la encontr6é tumbada inconsciente entre las
lilas que crecen alrededor de los huertos.

—Con la barriga a punto de reventar —precisa la Madame riendo como una loca.

Lila dio a luz en la carpa de circo, bajo un oscilante farolillo, rodeada de Rojas y
Azules llenas de curiosidad. Y de Verdes, Jade y Verdeceladonas, que ya hace tiempo
que se murieron por el virus.

—iQué nifia mas fea e inutil! —dice Madame Soleski sefialando con el dedo a la
nifia de ojos extrafios que se metié en mi tienda la noche anterior y que ahora ha
salido sigilosamente de las sombras—. Al ver su pierna raquitica supe desde que
nacié que de moza nunca me darian un buen dinero por ella. jSi ni siquiera sirve para
trabajar! Asusta a los clientes. jLes muerde!

Lila, pegada a las otras chicas en el suelo, rodea a su hija con los brazos sin abrir
los ojos.

—Se llama Loquilla —masculla arrastrando las palabras.

—Si, tienes razoén, el nombre le sienta —le suelta Madame Soleski dandole un
puntapié a la nifia. Loquilla, ladeando la cabeza, le echa una mirada asesina y le
muestra sus dientecitos, feroz y desafiante—. Y ademdas no habla —prosigue la
Madame—. Es una tarada. Una nifia horrible, horrible. Deberian sacrificarla. ; Sabias
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que en el siglo pasado cuando un animal no servia para nada lo sacrificaban
poniéndole una inyeccién?

El olor de tantas chicas metidas en un espacio tan reducido me da nauseas, al
igual que las palabras de la Madame. Una de las chicas juguetea con su pelo,
enroscandoselo en los dedos.

En la entrada hay un guardia vigilando. Cuando nadie le ve, se saca una fresa del
bolsillo y se la da a Loquilla. La nifia se la mete en la boca con el rabito, un delicioso
secreto que devora todo entero.

En la tienda escucho un ruido apagado. Parece alguien tosiendo o gimiendo. Pero
no quiero averiguar lo que es. La Madame, rodeandome con el brazo, sin inmutarse,
me sujeta con mas fuerza ain los hombros. Hago todo lo posible por mantener la
calma, pero quiero ponerme a gritar. Estoy furiosa, quiza tan furiosa como cuando
sali de la camioneta de los Recolectores. Permaneci sin moverme en una hilera de
chicas. No dije nada al oir los primeros disparos mientras asesinaban a las muchachas
descartadas una por una. Habia muchas. Un monton. El mundo o nos quiere por
nuestros Uteros y nuestros cuerpos, o no nos quiere. Nos raptan, nos destruyen, nos
amontonan como ganado moribundo en carpas de circo y nos dejan en medio de la
suciedad y el perfume hasta que alguien vuelva a querernos.

Me escapé de la mansion porque queria ser libre. Pero la libertad no existe. Solo
existen otras formas mas horribles de estar esclavizada.

Y siento algo que nunca habia sentido. Rabia hacia mis padres por habernos
traido a mi hermano y a mi a este mundo. Por haber dejado que nos las arreglasemos
solos.

Loquilla me mira con sus ojos vidriosos y extrafios. Es la primera vez que me fijo
en ella. Es evidente que sufre una malformacién. Ademas de sus ojos azules casi
incoloros y de su pierna raquitica, su brazo izquierdo es mas corto y mucho mas
delgado que el derecho, y apenas tiene dedos en los pies, como si algo les hubiera
impedido crecer. Pero sus facciones son angulosas y duras, y su cara revela una
expresion valiente y airada. La de una nifia que ha visto el mundo y al comprender
que éste le odia le responde con la misma moneda.

A lo mejor es por eso que no habla. jPor qué iba a hacerlo si no hay nada que
decir! Al observarme, sus ojos se vuelven distantes, inaccesibles, como si estuviera
buceando en unas aguas demasiado profundas como para que yo pudiera seguirla.

La Madame, murmurando algo cruel, le da un puntapié en el hombro y luego me
conduce afuera.

El lugar estd lleno de otras nifias con el cuerpo mas fuerte y las facciones
normales. Trabajan puliendo las joyas falsas de la anciana, haciendo la colada en
barrefios de metal y tendiendo la ropa entre las ruinosas vallas.

—NMis chicas crian como conejos —afirma pronunciando la tltima palabra con
malicia—. Y cuando se mueren, soy yo la que tengo que ocuparme del desastre que
dejan detras. jPero qué le vamos a hacer! Al menos esas nifias trabajan de sol a sol.
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Ezaz ninaz.

El presidente Guiltree prohibi6 hace mucho los métodos anticonceptivos. Esta a
favor de la ciencia y cree que los genetistas resolveran el problema en nuestro ADN.
Mientras tanto, cree que es nuestro deber evitar que la raza humana se extinga. Hay
médicos que practican abortos, pero cobran mas de lo que la mayoria de nosotras
podemos pagar.

Me pregunto si mis padres practicaron alguno. Como pasaron un montén de
tiempo controlando embarazos, estoy segura de que sabian interrumpirlos.

Se supone que los abortos estan prohibidos, pero nunca oi que el presidente
castigara a nadie por desobedecer una de sus leyes. Ni siquiera estoy segura de lo que
hace exactamente. Mi hermano dice que en el pasado el mandato presidencial servia
para algo, pero que ahora no es mas que una tradicion indtil, una pura formalidad
para que sigamos creyendo que un dia todo volvera a ser como antes.

Odio el presidente Guiltree, ya gobernaba el pais incluso antes de que yo naciera.
Con sus nueve esposas y quince hijos —todos varones—, no cree que el fin de la
humanidad esté cerca. No hace nada por evitar que los Recolectores sigan raptando a
chicas y anima a locos como Vaughn a traer hijos al mundo para experimentar con
ellos. A veces sale por la tele promocionando edificios nuevos o asistiendo a fiestas,
sonriendo cuando lo enfocan, brindando con champan ante los televidentes como si
esperara que todos lo celebrasemos con él. O tal vez se esté burlando de nosotros.

«Es un tipo atractivo», dijo Cecilia en una ocasion, cuando vimos su cara en un
anuncio mientras mirabamos la tele. Jenna dijo que tenia pinta de pederasta. Todas
nos echamos a reir, pero ahora que estoy en un barrio de prostibulos, en el hogar
donde Jenna crecio, pienso que lo decia en serio. Al vivir en un lugar como éste debio
de haber aprendido a ver todos los monstruos que se ocultan en una persona.

La Madame me ensefia las huertas, que son en su mayoria parcelas llenas de
hierbajos y brotes rodeadas de vallas bajas de alambre. Pero las fresas estan
protegidas con una lona impermeabilizada.

—No te imaginas lo bonitas que son las huertas en primavera cuando el sol las
ilumina —me explica entusiasmada—. Crecen unas fresas, unos tomates y unos
arandanos tan gordos que al morderlos son de 1o mas jugosos.

Me pregunto de donde sacara las semillas. En la ciudad apenas hay frutas y
verduras de tan buena calidad, la mayoria tiene un matiz agrisado.

Me muestra las otras tiendas, llenas de muebles antiguos y de cojines de seda
apilados en el suelo polvoriento.

—Estos objetos tan exquisitos son para mis clientes —dice la Madame.

En todas las tiendas el aire esta impregnado de sudor. En la tltima tienda, de color
rosa, la Madame girandose hacia mi, me coge el pelo de los lados con ambas manos,
levantandomelo para observar como cae de sus dedos. Se le queda enganchado un
cabello en uno de sus anillos, pero cuando me lo arranca no me inmuto en lo mas
minimo.
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—Una chica tan atractiva como tu es un desperdicio como esposa —declara
cambiando la uve por una be con su falso acento—. Una chica como tu deberia tener
docenas de amantes.

Ahora esta con la mirada perdida. Es como si tuviera la cabeza en otra parte, pero
dondequiera que se encuentre, tiene una expresion mas humana. Es la primera vez
que puedo ver sus ojos ocultos bajo un montén de maquillaje, ver que son marrones y
tristes. Y lo mas extrafio es que me resultan familiares, aunque estoy segura de no
haber visto en mi vida a nadie que se le parezca. Ni siquiera me atrevi nunca a echar
un vistazo en el oscuro barrio de prostibulos de las callejuelas de detras de mi casa.

No senti nunca la menor curiosidad por verlos.

La Madame esboza una sonrisa afable. El carmin se le agrieta, revelando unos
apagados labios rosados.

Nos encontramos junto a una maquina hecha con piezas de metal oxidado que
runrunea mecanicamente y emite un palido resplandor amarillento. Supongo que es
uno de los proyectos de Jared. .a Madame dice maravillas de sus inventos. Los llama
sus «cacharros».

—Este de aqui calienta la tierra. Mi Jared cree que con esta maquina
produciremos cosechas en invierno con mas facilidad —me aclara dandole unas
palmaditas a una de las piezas oxidadas—. ;Qué te parece mi parque de atracciones,
chérie? Es el mejor de Carolina del Sur.

Me sorprende que la Madame pueda hablar con el cigarrillo en la comisura de sus
labios sin que se le caiga. Quizas he estado inhalando demasiado el humo que
expulsa, pero ella me asombra. Las cosas se llenan de color cuando pasa por su lado.
Sus huertos crecen. Ha creado un extrafio mundo de ensuefio con tal sélo los
fantasmas de una sociedad muerta y algunas maquinas destartaladas.

Ademas parece no dormir nunca. Sus chicas duermen durante el dia y sus
guardaespaldas hacen turnos, pero ella siempre esta moviéndose por entre las tiendas,
cultivando la tierra, acicalandose, dando 6rdenes a gritos. Hasta los suefios que tuve
la noche anterior olian como ella.

—Nunca he visto un lugar como éste —admito, y es verdad.

Si Manhattan es real y la mansion una lujosa ilusion, este lugar es la ruinosa y
fina linea que los separa.

—T estas hecha para vivir aqui —me asegura—. Y no para tener un marido. Ni
para estar con un sirviente —afiade rodeandome con el brazo y conduciéndome por
una parcela llena de flores silvestres niveas y marchitas—. Los amantes son armas,
pero el amor es una herida. Ese chico con el que estas —afirma hablando esta vez sin
acento— es una herida.

—Yo nunca dije que lo amara —replico.

La Madame sonrie con picardia, con la cara cubriéndosele de arrugas. Me choca
ver lo deprisa que los de las primeras generaciones estan envejeciendo. Pronto todos
habran muerto. Y no quedara nadie para mostrarnos lo que es la vejez. Lo que hay
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mas alla de los veintiséis afios sera todo un misterio.

—Yo he tenido muchos amantes, pero s6lo un amor —me confiesa—. Tuvimos
una hija. Un bebé precioso con un pelo rubio de todas las tonalidades. Igualito al
tuyo.

—¢Qué ha sido de ellos? —pregunto sintiéndome llena de valor. La Madame me
ha estado sondeando y analizando desde mi llegada, y ahora al menos esta mostrando
su lado débil.

—Estan muertos —responde recuperando su peculiar acento. La expresion
humana se esfuma de sus ojos, ahora estan llenos de reproches y frialdad—. Los
asesinaron.

De pronto se detiene, me pone el pelo detras de las orejas y, cogiéndome de la
barbilla, me ladea la cara para inspeccionarla.

—Y yo soy la culpable de mi sufrimiento. No deberia haber querido tanto a mi
hija. No en este mundo donde todo dura tan poco. Vosotras, nena, Sois COmo maoscas.
Como rosas. Os multiplicais y luego os moris.

No tengo palabras para replicarle. Lo que acaba de contarme es verdad, por mas
horrible que sea.

Y me pregunto si mi hermano también piensa igual que ella. Vinimos a este
mundo juntos, uno detras del otro, como las pulsaciones de los latidos del corazon.
Pero yo seré la primera en abandonarlo. Esto es lo que me prometieron. De nifio, ;se
atrevio él a imaginar alguna vez aquella nifia que estaba a su lado soltando risitas y
lanzando pompas de jabon entre los dedos desapareceria un dia?

Cuando me muera, jse arrepentira de haberme querido, de que hayamos sido
hermanos gemelos?

Tal vez ya lo ha hecho.

La punta del cigarrillo de la Madame se ilumina al darle ella una calada. Lila dice
que el humo hace alucinar a la anciana, pero me pregunto hasta qué punto es cierto lo
que ésta dice. «Solo podemos gozar de pequefios momentos de amor. Una ilusion, eso
es lo que les proporciono a mis clientes —afirma—. Tu chico es un codicioso».

Gabriel. Cuando lo dejé, sus labios secos murmuraban algo en silencio. Adverti
que la barba le estaba creciendo, le habian vuelto a poner la camisa de sirviente que
los guardaespaldas le rasgaron al forcejar con él. Me preocupaba la piel amoratada
del contorno de sus ojos, su respiracion ronca.

—Te quiere demasiado —me asegura la Madame—. Incluso te ama cuando
duerme.

Damos una vuelta por el campo de fresas, ella habla como una cotorra sobre el
increible Jared y la maquina subterranea que mantiene la tierra caliente, simulando la
primavera para que las huertas crezcan.

—FEl aspecto mas magico de este artilugio es que mantiene el suelo caliente para
las chicas y mis clientes —explica.

Mientras sigue dandole a la lengua, pienso en lo que me ha dicho sobre Gabriel,

www.lectulandia.com - Pagina 31



en que me quiere demasiado, pero sobre todo en que él es una herida. Vaughn
pensaba lo mismo de Jenna, su nuera no le servia para nada, no le daba nietos ni le
demostraba a su hijo un verdadero amor, y esto le costo la vida.

En este mundo es importante ser util. Las primeras generaciones parecen
coincidir en ello.

—Es un buen trabajador —sugiero interrumpiéndola cuando, yéndose por las
ramas, se pone a hablar de mosquitos estivales—. Puede levantar objetos pesados,
cocinar y hacer practicamente cualquier otra cosa.

—Pero no puedo confiar en él —replica la Madame—. jNo le conozco nada! Me
cay6 a los pies como llegado del cielo.

—Pero usted estd confiando en mi. Me esta contando todas estas cosas —
respondo.

Me aprieta los hombros, soltando unas risitas como una nifia extrafia y maniaca.

—Yo no confio en nadie —ataja—. Y no estoy confiando en ti, simplemente te
estoy preparando.

—Preparandome?

Mientras caminamos apoya la cabeza en mi hombro y su calido aliento hace que
se me ericen los pelitos de la nuca. El humo de su cigarrillo me provoca ganas de
toser, pero me contengo.

—Intento cuidar de mis chicas lo mejor posible, pero se desgastan. Se ajan. Tu en
cambio eres perfecta. He estado pensando en ti y he decidido no entregarte a mis
clientes para que tu valor no disminuya.

«Para que tu valor no disminuya». Se me hace un nudo en el estbmago.

—He pensado —prosigue la Madame— que si te conservas joven y fresca me
daran mas dinero por ti. Tendré que buscarte algun trabajo. Quiza como bailarina.

Sé que esta sonriendo, aunque no pueda verle la cara.

—Para que te caten. Para que los hipnotices.

No puedo seguirla en el tenebroso sendero que han tomado sus pensamientos.

—Si voy a trabajar para usted... —Ile suelto reacia a terminar la frase—, ;qué sera
del chico que me acompafia? Necesito saber que no le pasara nada. Que hay un lugar
para €l en este sitio.

—iDe acuerdo! —dice la Madame harta de pronto de la conversacion—. Lo que
me pides no es desmesurado. Pero si descubro que es un espia, ordenaré que lo
maten. No te olvides de decirselo.

Por la noche la Madame me manda de vuelta a la tienda verde. Me da la impresion de
que pertenecio a Jade y a Verdeceladon antes de que se murieran a causa del virus.
Me dice que una de sus chicas ira a verme pronto.

Gabriel todavia sigue inconsciente, y al entrar en la tienda descubro que su cabeza
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esta recostada en el regazo de una nifia. Es una de las gemelas rubias con las que me
crucé.

—No te enfades conmigo, ya sé que no deberia estar aqui —se disculpa la nifia
sin alzar la cabeza—. Pero hacia unos ruidos tan horribles que no quise dejarle solo.

—¢Qué clase de ruidos? —pregunto en voz baja.

Me arrodillo junto a él, esta mas palido que antes. En las mejillas y la garganta
tiene una marca roja y la piel de alrededor ha adquirido un vivo color naranja.

—Ruidos como de estar enfermo —susurra la nifia.

Su pelo es muy rubio. Y sus pestafas, del mismo color, se agitan como rayitos de
luz. Le pasa a Gabriel los dedos por el pelo a modo de peine y le acaricia la cara.

—:Fue él quien te dio este anillo? —pregunta sefialandomelo con el menton.

No le respondo. Sumerjo una toalla en el barrefio, la escurro, y le humedezco con
ella la cara a Gabriel. Esta horrible sensacion, la de ver sufrir a alguien que quiero sin
tener mas que agua para ayudarle, me resulta familiar.

—Algun dia yo también llevaré un anillo de oro —afirma la nifia—. Algun dia
seré la primera esposa de alguien, lo sé. Mis caderas son perfectas para tener hijos.

En otras circunstancias menos espantosas me habria echado a reir.

—Conoci a una chica que de pequefia también queria lo mismo que tu —digo.

Me mira con sus grandes e intensos ojos verdes. Y por un segundo pienso que a lo
mejor tiene razon. Se convertira en una joven apasionada y llena de vida, destacara en
la hilera de deprimentes chicas raptadas por los Recolectores, un hombre la elegira, y
€l se metera en su cama lleno de deseo.

—¢Lo consiguio? Me refiero a si se casé con alguien.

—Fra mi hermana esposa —respondo—. Y si, su marido también le regal6 una
alianza de oro.

Cuando sonrie veo que le falta un diente de delante. Tiene pecas en la nariz y las
mejillas, como si fueran colorete.

—Seguro que era muy guapa —asiente ella.

—Lo era. Bueno, lo es —corrijo.

Cecilia ya no forma parte de mi vida, pero aun vive. No puedo creer que casi me
haya olvidado de ella. Parece que hayan pasado siglos desde que la dejé en aquel
monticulo de nieve gritando mi nombre. Eché a correr, sin mirar atras, odiandola
como nunca he odiado a nadie en toda mi vida.

Al recordar a Cecilia en este embotador lugar lleno de humo me parece como si
fuera otra vida. Ni siquiera me siento enojada. Ya no siento apenas nada.

—:Como se encuentra el paciente? —pregunta Lila desde la entrada.

La nifia al verla pone cara de avergonzada. La han pillado con las manos en la
mesa. Aparta la cabeza de Gabriel de su regazo y se apresura a salir de la tienda,
mascullando disculpas y llamandose a si misma estupida.

—Siempre tiene que ocuparse de los chicos enfermos —comenta Lila—. No se
puede resistir a un Principe Azul en apuros.
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A plena luz del dia, sin maquillar. Lila sigue siendo una joven muy guapa. Tiene
unos ojos sensuales y tristes, y una languida sonrisa. Lleva la melena alborotada y
desgrefiada echada a un lado. Su tez, tan oscura como sus 0jos, esta envuelta en
pafiuelos azules de gasa. La nieve cae tras ella.

—No te preocupes —continda—. Tu principe se pondra bien. Sé6lo esta un poco
sedado.

—¢Qué le has dado? —pregunto sin ocultarle mi enfado.

—Le he inyectado un poco de sangre de angel. Lo mismo que nosotras usamos
para que nos ayude a dormir.

—¢:Dormir? —grito—. {Si esta en coma!

—La Madame recela de los chicos nuevos —alega Lila con compasion.

Se arrodilla junto a mi y le pone los dedos en el cuello para tomarle el pulso.

—Cree que son espias que vienen para robarle sus chicas —afiade.

—Sin embargo deja que cualquier tipo de dinero entre y haga lo que quiera con
ellas —replico.

—Bajo una estricta vigilancia —apunta Lila—. Si alguien intenta hacer algo malo
con las chicas, y a veces lo hacen... —afnade imitando con los dedos una pistola y
fingiendo apuntar y dispararme—, detras de la noria hay una gran incineradora donde
queman los cuerpos. Jared la fabrico con piezas de maquinas viejas.

No me sorprende. La cremacién es la forma mas popular de deshacerse de los
cuerpos. Estamos cayendo como moscas y no queda espacio para enterrarnos a todos,
y ademas circula el rumor de que el virus contamina la tierra. Y al igual que existen
los Recolectores que raptan a chicas, también hay equipos de limpieza que recogen
los cuerpos arrojados a la cuneta y los llevan a incineradoras de la ciudad.

De sdlo pensarlo me da nauseas. Me imagino a Rowan, incluso puedo por un
momento sentirlo, buscando mi cuerpo preocupado por si ya se ha convertido en
cenizas. Cuando al pasar por delante de una planta incineradora huela el fuerte olor a
cenizas, stemera estar oliéndome a mi? ;Estar oliendo mi cerebro, o mis ojos, que son
idénticos a los suyos?

—Estas un poco palida —observa Lila.

¢Como lo puede ver? Todo lo que hay en esta tienda esta coloreado de verde.

—No te preocupes, esta noche no haremos nada extenuante.

Lo unico que deseo es quedarme sentada junto a Gabriel para protegerle de la
debilitante inyeccion. Pero sé que si quiero escapar de este lugar tendré que acatar las
normas del mundo de la Madame. Me digo que ya soy toda una experta en ello y que
puedo volver a hacerlo. Ganarme la confianza de la anciana es mi mejor arma.

Lila me sonrie. Es una sonrisa cansada y bonita.

—Creo que empezaremos con tu pelo. Lo tendremos que lavar. Y luego probaré
el maquillaje que te queda mejor. Tu cara es un bello lienzo. ;Te lo habian dicho
alguna vez? No te imaginas los rostros que he tenido que maquillar. Las narices de
algunas de esas chicas.
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Pienso en Deirdre, mi pequefia sirvienta, que también decia que mi cara era como
un lienzo. Hacia maravillas con los colores, a veces cuando yo estaba aburrida la
llamaba para que me magquillara. Me ponia delicados tonos terracota para las cenas
con mi marido; naturales rosas, rojos y blancos cuando se abrian las rosas del jardin;
azules, verdes y plateados escarchados cuando tenia el pelo empapado de agua de la
piscina y me sentaba cubierta con el albornoz, apestando a cloro.

—¢Qué colores me quedaran mejor? —pregunto, aunque el estbmago se me esté
encogiendo de miedo.

—AUn no lo sé —responde Lila—. Haremos varias pruebas de maquillaje y se las
enseflaremos a su Alteza —afiade pronunciando las dos dltimas palabras sin afecto—.
Y te prepararé poniéndote el maquillaje que mas le guste.

—¢Me prepararas?

Lila endereza la espalda y, sacando el pecho, hace como si se arreglara el pelo,
que se desliza entre sus dedos como chocolate liquido.

—En el arte de la seduccion, querida. En el arte de la seduccion —anade
imitando el falso acento de la anciana.

La Madame quiere convertirme en una de sus chicas. Sigue empefiada en
venderme a sus clientes, aunque no sea de la forma habitual.

Miro a Gabriel. Tiene los labios apretados. ¢Puede oir lo que esta sucediendo?
iDespierta! Quiero que me rescate como lo hizo durante el huracan. Quiero que nos
saque de aqui. Pero sé que no puede. Yo he sido la que lo he metido en este brete y
ahora tendré que apafiarmelas sola.
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La tienda en la que estoy es roja, como los flecos adornados con abalorios que
cuelgan de su techo tan bajo que casi lo tocamos con la cabeza mientras estamos de
pie ante el espejo. El ambiente esta cargado de humo, hace tanto que lo respiro que ya
no me irrita la garganta. Lila me recoge el pelo con docenas de trencitas y las empapa
de agua «para hacerme rizos».

Afuera ha empezado a sonar la musica festiva. Loquilla esta sentada en la entrada,
contemplando la noche. Al seguir su mirada, vislumbro el suave color blanco de un
cefiido vestido. Se escuchan unos grunidos y jadeos tan desesperados que dan
escalofrios. Lila suelta unas risitas mientras me pinta los labios.

—Es una de las Rojas —senala—, seguramente Escarlata. Quiere que todo el
mundo se entere de que es una puta.

Enderezando la espalda, grita «jPuta!» sacando la cabeza al exterior, y la palabra
llega a Loquilla, que, llenandose la boca de fresas medio podridas, esta contemplando
en medio de la noche la escena.

La nifia se parte de risa.

Quiero preguntarle a Lila por qué deja que su hija contemple estas cosas, pero de
pronto recuerdo las bromas que me hacian mis hermanas esposas. Se desnudaban
mientras yo estaba en su habitacion, y salian al pasillo en braguitas para pedirles a las
otras que les prestaran alguna prenda. Cuando Cecilia estaba en un avanzado estado
de gestacion, ni siquiera se preocupaba de abrocharse el camison e iba a todas partes
ensefiando su barriga. Supongo que al convivir con tantas otras chicas pierdes la
timidez.

Y aqui también tendré que acostumbrarme a perderla. Si la Madame se entera de
que me he inventado mis térridas aventuras amorosas, no creera nada mas de lo que
le cuente. Por eso finjo no sorprenderme cuando Lila me explica el funcionamiento
de los colores que la Madame asigna a sus chicas.

Las Rojas son las favoritas de la patrona: Escarlata y Coral viven con ella desde
que eran bebes y la Madame incluso les presta sus joyas. También les deja tomar
bafios con agua caliente y les da fresas mas maduras de otros huertos que crecen
detras de la tienda, porque los brillantes ojos y las largas melenas de las chicas son
los mas cotizados entre sus clientes.

Las Azules son las misteriosas: Azul Lirio, Afil, Zafiro y Celeste. Duermen
pegadas unas a otras y sueltan risitas al contarse chismes susurrando. Pero les faltan
muchos dientes y los que les quedan estan ennegrecidos, y solo las escogen los
hombres que no quieren pagar por las mejores chicas, los que no se quedan en la
habitacion demasiado tiempo. Los clientes las poseen apresuradamente, a veces
incluso de pie contra un arbol, o en la tienda delante de todo el mundo.
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Hay mas chicas. Mas colores que se combinan en una sucia mezcla mientras Lila
habla de ellos, y después hace una pausa para pedirle a Loquilla que le vaya a buscar
el agua oxigenada. La chica, con los dedos y la boca manchados de jugo de fresas, se
dirige a gatas (apenas anda) hacia la coleccion de tarros, frascos y ampollas.
Encuentra el que esta marcado con la etiqueta «agua oxigenada» y se lo da.

—¢Como ha sabido reconocer el frasco? —pregunto sorprendida.

—Ha leido la etiqueta —observa Lila vertiendo un poco de agua oxigenada en un
trapo para limpiarme el colorete de las mejillas—. Es una nifia muy lista, pero su
Alteza —afiade volviendo a decir esas dos palabras con malicia—, a quien le gusta
tenerla encerrada para que no la vean, cree que no es mas que un engendro intil.

«Engendro» es una palabra muy cruel para definir a una nifia que ha nacido con
una malformacién genética. A veces en el laboratorio donde trabajaban mis padres
alguna mujer tenia un hijo deforme: nacia ciego, mudo o con un malformacién de
alguna indole. Pero los mas comunes eran los bebes de ojos extrafios, que nunca
hablaban o se desarrollaban con normalidad, y cuya conducta nunca coincidia con
ninguna investigacion genética. Mi madre una vez me contd0 que habia un nifio
deforme que se pasaba la noche gritando aterrado porque creia ver fantasmas. Y antes
de que mi hermano y yo naciéramos, mi madre dio a luz a gemelos con una
malformacién. Tenian los mismos ojos heterocromaticos —marrén y azul— que los
mios, pero nacieron ciegos y nunca aprendieron a hablar, y pese a que mis padres se
desvivian por ellos se murieron a los cinco afios.

En los orfanatos sacrifican a los nifios deformes porque los ven como
sanguijuelas que ni siquiera son capaces de cuidar de si mismos. Eso si no se mueren
antes. Pero en los laboratorios son los candidatos perfectos para las pruebas
genéticas, porque nadie sabe por qué han nacido asl.

—ILa Madame me ha dicho que tu hija muerde a los clientes.

Lila, que sostiene un delineador de ojos cerca de mi cara, se rie echando la cabeza
atras. Su risa se mezcla con los grufiidos, la musica y los gritos de Madame dando
ordenes a uno de sus chicos.

—iMe parece muy bien que los muerda! —exclama.

Alo lejos la anciana se pone a llamar a gritos a Lila.

—iEsta borracha! —masculla poniendo los ojos en blanco. Se lame el pulgar para
difuminar el delineador que me ha aplicado en los parpados—. Vuelvo enseguida. No
te vayas a ninguna parte.

iComo si pudiera hacerlo! Sé que hay un guardia apostado en la entrada.

—iLila! —grita la Madame arrastrando las palabras con su falso acento—.
¢Donde te has metido, pedazo de esttpida?

La joven se apresura a ir a su encuentro mascullando obscenidades. Loquilla la
sigue llevandose el cubito lleno de fresas medio podridas.

Me tumbo sobre la sabana de color rosa chicle que cubre el suelo y apoyo la
cabeza en uno de los muchos cojines de la tienda. Tiene los bordes adornados con
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cuentas naranja. Creo que mi cansancio se debe al humo que flota en el ambiente.
iQué cansada me siento! Los brazos y las piernas me pesan. Los colores se vuelven el
doble de intensos. La musica suena el doble de fuerte. Oigo las risitas, los gemidos y
los jadeos de las chicas como musica de fondo. Y pienso que hay algo magico en
todo lo de aqui. Algo que atrae a los clientes de la Madame como si fueran
pescadores atraidos por la luz de un faro. Pero también algo aterrador. Es aterrador
ser una chica en este lugar. Ser una chica en este mundo.

Se me cierran los ojos. Rodeo el cojin con los brazos. Sélo llevo una combinacion
dorada de satén (la Madame me ha adjudicado el color dorado al llamarme Vara de
Oro), pero pese al viento que sopla fuera, en la tienda hace calor. Supongo que es por
el humo, el sistema de calefaccion subterranea de Jared y las velas de los farolillos.
La Madame ha pensado en todo. Si las chicas estuvieran cubiertas hasta las orejas con
ropa de invierno, a duras penas atraerian a los clientes.

El calor que hace en la tienda es agradable e inquietante a la vez. Me entran ganas
de echar una siesta.

No te olvides de como llegaste aqui. Oigo que me dice Jenna. No te olvides.

Estamos tumbadas una al lado de la otra, rodeadas por el dosel de la cama. Jenna
no esta muerta. Al menos no lo esta mientras se encuentra arropada y a salvo en mis
suenos.

No te olvides.

Aprieto los parpados con fuerza para no despertar. No quiero pensar en la horrible
muerte de mi hermana esposa mayor. Con la piel llagada y podrida. Los ojos
vidriosos. Quiero fingir un rato mas que esta bien.

Pero no puedo evitar sentir que Jenna me esta intentando decir que no baje la
guardia en este peligroso lugar. Puedo percibir el olor a medicamentos y
descomposicion que despide su lecho de muerte. Cuando mas fuerte se vuelve, mas
me adormezco.

Alguien aparta la cortina, haciendo tintinear las cuentas que enmarcan la
portezuela de la tienda. Abro los ojos desconcertada.

Es Gabriel, ya no tiene la mirada vidriosa y se mantiene en pie por si solo, lleva
un grueso suéter negro de cuello alto, tejanos y calcetines de lana. La clase de ropa
que usan los guardias de la Madame.

Nos miramos durante un largo momento como si hiciera siglos que no nos
viéramos y quiza sea asi. Desde que llegé no me he podido comunicar con €l a causa
de la sangre de angel, y cada momento que la Madame tenia libre me separaba de
Gabriel.

—:Como te encuentras? —pregunto.

—iQué guapa...! —me dice €l al mismo tiempo.

Me siento en el mar de cojines y él se acomoda junto a mi, los farolillos me
muestran las profundas ojeras de Gabriel. Cuando le dejé esta mafiana, la Madame le
dio a Lila la estrictas instrucciones de que no le administrara mas sangre de angel,
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pero él mientras dormia articulaba palabras que no pude entender. Ahora al menos le
ha vuelto el color a las mejillas. De hecho, las tiene coloradas. En esta tienda hace
bastante calor, debe ser por las barritas de incienso que Lila ha encendido y el aroma
dulce y meloso que despiden las velas de los farolitos.

—:Como te encuentras? —vuelvo a preguntar.

—Muy bien —responde—. Durante unos minutos estuve viendo cosas extrafias,
pero ahora ya me ha pasado.

Las manos le tiemblan un poco y yo se las cubro con las mias. Tiene la piel algo
hiimeda y sudorosa, pero su aspecto es mejor que el que tenia cuando estaba en
estado de coma temblando a mi lado. Al recordarlo, le abrazo aliviada de que ahora
ya esté bien.

—Lo siento —susurro—. Todavia no se me ha ocurrido ningun plan para
fugarnos de aqui, pero he ganado un poco de tiempo. Creo que la Madame quiere que
actue para ella.

—¢Que actues? —pregunta Gabriel sorprendido.

—No sé qué tendré que hacer exactamente, quiza me haga bailar. Podria haber
sido peor.

No hace ningun comentario. Ambos sabemos la clase de actuacion que realizan
las otras chicas.

—Tiene que haber alguna forma de cruzar la puerta para fugarnos —susurra
Gabriel—. O...

—Shh. Creo que he oido algo afuera.

Aguzamos el oido, pero el frufri que me pareci6 oir no se repite. Podria haber
sido el viento o cualquiera de las chicas de la Madame pasando por el lado de la
tienda.

Por si acaso, decidimos hablar de algo mas seguro.

—¢:Como supiste que estaba aqui?

—Cuando me desperté habia una nifia a mi lado. Me dio esta ropa y me dijo que
fuera a la tienda roja.

Sin poder evitarlo lo rodeo con mis brazos pegandome a su cuerpo.

—iINo sabes lo preocupada que me tenias!

Me responde dandome un dulce beso en el hueco del cuello, apartandome el pelo
que me cae sobre los hombros. Ha sido muy duro para mi estar tendida a su lado cada
noche sintiéndome tan vacia como una mufieca de trapo, sofiar de manera
fragmentada con caramelos June Bean en bandejas de plata, pasillos serpenteantes de
la mansion y laberintos verdes que en lugar de conducirme a Gabriel me alejaban de
él.

Ahora siento todo el peso de su cuerpo. Y deseando notarlo mas aun, ladeo la
cabeza para que los besos que me da en el cuello me lleguen a los labios, y tiro de él
mientras me apoyo en los cojines con las cuentas tintineando. Siento uno de sus
botones hecho con piedras semipreciosas pegandose a mi espalda.
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El humo del incienso esta vivo. Sigue el contorno de nuestros cuerpos. El intenso
aroma que despide hace que los ojos se me nublen y me siento rara. Pesada y
acalorada.

—Espera —susurro cuando Gabriel me desliza por el hombro el tirante de la
combinacion—. ;INo te sientes raro?

—:Raro? —responde besandome.

Juraria que en la tienda hay el doble de humo que antes.

Afuera se oye un frufri junto a la entrada y me incorporo al instante, asustada.
Gabriel, con un brazo pegado alrededor mio, parpadea, de su pelo himedo le caen
gotas de sudor. Algo ha ocurrido. Alguna clase de hechizo. Alguna clase de fuerza
sobrenatural. Es la tinica explicacion posible. Siento como si estuviera volviendo de
un lugar muy lejano.

De repente oigo las inconfundibles carcajadas de la Madame. Irrumpe en la
tienda, aplaudiendo, veo sus blancos dientes por entre el humo. Mientras se dirige
pisando fuerte hacia las barritas de incienso para apagarlas, chapurrea algo en
francés.

—Merveilleux! —exclama—. ¢ Cuantos habia, Lila?

La chica entra en la tienda contando un fajo de dolares.

—Diez, Madame —responde—. El resto se quejo de no poder ver nada por el
resquicio.

Horrorizada, oigo al otro lado de la tienda voces de hombres refunfufiando
decepcionados. Entre la cortina de cuentas descubro que hay una raja hecha aposta en
la tienda. Dando un grito ahogado, me cubro el pecho abrazando un cojin rosa de
seda.

Gabriel aprieta las mandibulas y yo le pongo la mano en la rodilla para que no
haga una locura. Debemos seguirle el juego a la Madame, sea lo que sea que haya
planeado.

—Los afrodisiacos son muy potentes, ¢no os parece? —dice ella acercandose a un
farolillo y apagando la llama de la vela con el pulgar y el indice—. {Si, habéis dado
un buen espectaculo! Los hombres pagaran una fortuna para ver lo que no pueden
tocar —afiade mirandome a mi.
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Nos llama «los tortolitos». La Madame ha ordenado pintar LES TOURTEREAUX cOn
letras cursivas rojas en una tabla de una vieja valla de madera. Esta construyendo una
jaula con trozos de alambre oxidado y perchas. Le ha pedido a Gabriel que doble los
trozos de alambre y los pinte con una mezcla que me ha tomado toda la mafana
hacer, compuesta de sombra de ojos dorada, agua y cola. A las chicas no les ha hecho
ninguna gracia desprenderse de la sombra de ojos dorada. Al pasar junto a mi me dan
empujones, traspasandome con sus ojos apagados, y mascullan palabras que no
puedo oir escupiendo en el suelo.

—Estan celosas —afirma Lila sosteniendo un alfiler entre los labios mientras le
cose volantes a una camisa blanca—. Ha llegado sangre nueva al lugar.

Estamos apifiadas en la tienda roja y yo sumerjo plumas grises en un cubo
galvanizado lleno de tinte azul y luego las cuelgo con pinzas en un tendedero
improvisado para que se sequen. Me pregunto qué clase de pajaro ha tenido que morir
por esta causa. Supongo que ha sido una paloma o una gaviota.

Tengo los dedos manchados de azul y varias gruesas gotas de tinte caen sobre el
desgastado vestido camisero que llevo de una talla superior a la mia. A la Madame no
le gustara verlo manchado de tinte.

Entra de sopeton en la tienda y haciendo estremecer las paredes me grita:

—iNNo, no, no! jAsi no se tifien las plumas, nifia!

—Ya le dije que no tenia ni idea —mascullo disculpandome.

—No importa —responde la Madame agarrandome del brazo y tirando de mi para
que me levante—. Queria hablar contigo de todos modos. Lila se ocupara de terminar
tu vestido.

La chica masculla algo entre dientes que no puedo oir y Madame dando una
patada en el suelo le arroja una nube de polvo, haciéndola toser sobre la camisa de
volantes.

—FEn la tienda verde encontraras un barrefio con agua y un vestido. Arréglate un
poco y reunete conmigo junto a la noria.

Después de frotarmelos de lo lindo, consigo sacarme casi todo el tinte de los
dedos. Pero en las cuticulas ain me queda un poco, enmarcandome las ufias de azul y
haciendo que mis manos parezcan unos esbozos de si mismas.

Cuando me reuno con la Madame, la noria esta girando lentamente.

—EIl engranaje necesita calentarse un poco con este frio —sefiala la mujer
cubriéndome los hombros con un chal de lana—. Pero tenemos cosas de las que
hablar —prosigue—. Y aqui abajo podrian oirnos.

Jared presiona una palanca y ante nosotros se detiene una cabina vacia de la noria.
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La Madame me hace subir primero y luego se sienta a mi lado. La cabina se mece
y cruje mientras ascendemos.

—Tienes unos omoplatos preciosos —observa ella; hoy no sabria decir con qué
clase de acento intenta hablar—, y la columna se te marca en la espalda en la justa
medida. No es demasiado nudosa. Es delicada.

—Usted ya conoce bien mi cuerpo, me estaba mirando mientras yo me cambiaba
—replico.

Ella no se preocupa en negarlo.

—Tengo que saber lo que estoy vendiendo.

—¢Qué es lo que estd vendiendo? —pregunto atreviéndome a apartar la mirada
de mi pufio apretado para mirar su rostro envuelto en humo. Las ascuas del cigarrillo
revolotean con el viento y siento sus minusculas punzadas en mis rodillas desnudas.
A estas alturas, lejos del artilugio que Jared usa para calentar la tierra, hace un frio
que pela. La nariz me empieza a gotear. Me cifio el chal alrededor de los hombros
para conservar el calor.

—Ya le lo he dicho —responde—. Una ilusion.

Me sonrie con sus 0jos oscuros y lejanos mientras resigue con su dedo la
pendiente de mi mejilla. Su voz es baja y dulce.

—Pronto te arrugaras. La carne se te desprendera de los huesos. Chillaras y
lloraras de dolor hasta que todo se haya terminado. No te quedan mas que un pufiado
de afnos.

Ignoro la escena. A veces es mas facil no querer ver la verdad.

—¢Cobrara también por ver mi muerte? —pregunto.

—No —responde lanzando un suspiro y arrojando la colilla por el borde de la
cabina. Sin el cigarrillo se ve pequefia e incompleta—. Lo que intento es que mis
clientes se olviden de esta horrible realidad. Cuando te miren, no estaran pensando en
los pocos afios que te quedan. No veran mas que juventud extendiéndose como un
profundo valle.

No puedo evitarlo. Miro hacia abajo. La mayoria de las chicas duermen durante el
dia, pero algunas pocas ya se han levantado y se han puesto en movimiento,
mangoneando a sus hijos, limpiando los huertos cubiertos de hierbajos, exhibiéndose
ante los guardaespaldas para recibir un poco de atencion. Hacen cualquier cosa para
sentirse vivas. Y todas ellas me odian por estar tan por encima de sus cabezas.

—:Haras una buena escena para mi, verdad? —dice la Madame—. So6lo hay una
norma. Tu y tu chico debéis comportaros como si estuvierais solos. Mis clientes no
quieren ser vistos. No estaran detras de las paredes de la tienda, sino que seran las
mismas paredes.

La idea de hacer una escenita para «las paredes» no me alivia para nada. Pero no
me queda mas remedio que seguirle la corriente hasta encontrar el modo de escapar, y
hay cosas peores que estar encerrada en una jaula improvisada con Gabriel fingiendo
estar solos, ¢verdad? Tengo la garganta seca e inflamada.

www.lectulandia.com - Pagina 42



La Madame se mete la mano por debajo de la pila de vistosos pafiuelos que le
cubren el pecho y saca una cajita de plata. Al abrirla, aparece una pildora rosa.

Me la miro con recelo.

—Es para que no te quedes embarazada —explica—. Desde que prohibieron los
métodos anticonceptivos circulan un montén de pildoras falsas, pero mi proveedor es
de confianza. Las elabora él mismo.

Como si se burlara de nosotras, una nifia se pone a chillar al pasar junto a la noria
mientras una de las Rojas la lleva a rastras tirandole del pelo.

—No las puedo malgastar con todas las chicas —puntualiza la Madame—, s6lo
se las doy a las mas rentables. Me estremezco al pensar qué engendro saldria del
vientre de Lila si dejara que se quedara embarazada nuevamente.

Lila. Es cinica, guapa e inteligente. Una buena madre, me digo. Tan buena como
alguien puede llegar a serlo en un lugar como éste y con una nifia tan especial como
Loquilla. Pero ella oculta este hecho cuando los clientes vienen a verla por la noche.
Es una de las chicas mas solicitadas y a menudo es ofrecida a los hombres que mas
pagan, los de las primeras generaciones que se dedican sobre todo a los trabajos
mejor remunerados. Y sin embargo Lila no ha vuelto a tener ningun otro hijo.
Supongo que ha sido gracias a la pildora.

Pero aun asi no quiero tomarmela. ;Acaso puedo confiar en algo en este lugar?
Incluso los aromas que flotan en él pueden hacerme comportar de manera extrafia.

La Madame me la mete en la boca a la fuerza.

—iTragatela! —ordena empujandola hasta el gaznate con una de sus afiladas
ufas pintadas. Forcejeo y echo la cabeza atras, pero la pildora se desliza por mi
garganta antes de darme cuenta. Me duele habérmela tragado.

La anciana se rie socarronamente de mi avinagrada expresion.

—Mas tarde me lo agradeceras —afirma rodeandome con el brazo—. Mira —sus
susurros me hacen cosquillas en el oido—, mira como las nubes se han trenzado
como el pelo de una nifia.

El frio, el humo y la pildora hacen que se me empafien los ojos y cuando por fin
parpadeo, las nubes han empezado a adquirir otra forma totalmente distinta. Pero la
expresion de nostalgia de la Madame no ha cambiado: Se han trenzado como el pelo
de una nifia. Creo que echa de menos a su hija muerta mas de lo que quiere
reconocer. Este pensamiento me hace sentir mejor, por extrafio que parezca. Su dolor
demuestra que pese a todo es humana.

Noto la calidez de la tierra blanda y esponjosa bajo mis pies descalzos, animada por
la vida que le insufla la maquina de Jared. Me revienta admitir lo agradable que es,
por mas que quiera evitarlo me muero de ganas de echar una siesta tumbada en el
suelo.
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Gabriel y yo estamos intentando clavar en el suelo los barrotes de nuestra
gigantesca jaula. A unos pocos metros de distancia Jared y varios guardaespaldas
estan clavando piquetas para montar una carpa alrededor para el espectaculo de esta
noche.

En todo el dia, ésta es la primera oportunidad que hemos tenido de estar solos;
aun asi los guardias estan lo bastante cerca como para oir lo que decimos. Pero
percibo las miradas que Gabriel me lanza, sus agrietados labios apretados como si
tuviera algo que decirme.

—Gabriel —susurro pegandome a su espalda y rodeandole con los brazos para
ayudarle a clavar un barrote en el suelo—. ;Qué es lo que quieres decirme?

—¢De verdad quieres hacer esto? —musita—. ¢Este espectaculo?

Me acerco al siguiente barrote para clavarlo.

—No creo que tengamos otra eleccion.

—Creia que podiamos intentar fugarnos, pero hay una valla de tela metalica —
dice él.

—¢Y te has fijado ademas en el ruido? ;En ese zumbido?

—Creia que el ruido venia de la incineradora —responde—. Podriamos intentar
averiguar qué es.

Sacudo la cabeza.

—Si alguien nos viera, seria nuestro fin.

—Entonces tendremos que asegurarnos de que nadie nos vea.

—Siempre hay alguien vigilando.

Le echo una ojeada a Jared, que me ha estado observando, pero ahora esta
mirando hacia otra parte.

—Creo que ya hemos terminado —afirmo sacudiéndome el brillante residuo
dorado de las palmas de las manos—. Esta jaula ya esta bien clavada en el suelo.

*k ok ok

«LES TOURTEREAUX». El cartel, elegante dentro de su ordinariez, lo han colocado a la
entrada de la nueva tienda de color melocotdn.

Estamos de pie junto a nuestra jaula mientras varias chicas encienden a
regafiadientes las barritas de incienso y los farolillos a nuestro alrededor, haciendo
que nuestras sombras bailen. La Madame queria al principio que la tienda fuera
amarilla, pero al final decidié que una de color melocotén le sentaria mejor a nuestra
piel. Afirma que estoy tan palida como un muerto. Gabriel me acaba de susurrar algo
en medio de la humareda y el corazon me martillea en los oidos. No he entendido lo
que me ha dicho. Lleva la camisa con volantes que Lila estuvo cosiendo toda la tarde
y yo voy practicamente cubierta de plumas, las llevo en el pelo y también en la
espalda como dos alas gigantescas de angel. El tinte todavia no se ha secado del todo
y los brazos se me manchan de chorretes azules.
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—AUn estamos a tiempo de echar a correr —susurra Gabriel rodeandome la cara
con las manos.

Los brazos me tiemblan. Sacudo la cabeza. En este momento echar a correr es lo
que mas deseo del mundo, pero nos atraparian. La Madame, en su pais de las hadas
del opio, acusaria a Gabriel de espia y lo haria ejecutar. Y quién sabe lo que haria
conmigo. El parecido que guardo con su hijita muerta juega a mi favor. Hace que le
guste de un modo que es injusto para las otras chicas. Siento que se esta empezando a
establecer una confianza entre nosotras. Si logro que confie en mi del todo, quiza me
dara mas libertad. Esta tactica me funcion6 con Linden, pero igual aqui no tengo
tanta suerte. Lila es la chica en la que la Madame mas confia. Ella se ocupa del
dinero, de preparar a las otras chicas y de supervisar los vestidos y las actuaciones.
Sin embargo, no he visto que goce de mas libertad que el resto.

Pero ganarme a la anciana me favoreceria.

—Bésame —susurro abriendo el pasador de nuestra jaula y metiéndome en ella.

www.lectulandia.com - Pagina 45



Al regresar a la tienda verde me meto exhausta bajo las mantas. Aqui el aire no esta
tan cargado de humo, aunque ya me he acostumbrado a la constante nube de opio que
envuelve a la Madame y a los perfumes de las chicas.

Gabriel se sienta a mi lado y me saca las plumas tefiidas, sujetas con horquillas
alrededor de mi cabeza como una corona. Las va apilando cuidadosamente en el
suelo y se las queda mirando.

—¢Qué te pasa? —pregunto.

Es tarde. Cuando salimos de la jaula el cielo ya se estaba coloreando con la luz
del alba.

—Los hombres no dejaban de mirarte —observa molesto.

Intento no pensar el ello. No quise ver lo que habia fuera de la jaula. En lugar de
concentrarme en los frufris y los murmullos, lo hice en la musica festiva sonando a
lo lejos. Después todo se volvié borroso. S6lo me acuerdo de los pafiuelos colgando
de las barras, rozandonos la piel. Gabriel me beso y yo separé los labios, cerré los
ojos. Me dio la sensacion de ser un suefio corto y turbio. Varias veces me susurré que
despertara y al abrir los ojos vi su cara de preocupacion por el espectaculo. Recuerdo
haberle dicho: No pasa nada.

—No pasa nada —repito ahora dejando que estas palabras salgan de mi boca.
Como una mantra.

—Rhine —susurra—, odio todo esto.

—Shhh —musito.

Los parpados me pesan demasiado.

—Echate a mi lado un rato —le pido.

Pero Gabriel no lo hace. Siento una ligera presion en la espalda y me doy cuenta
de que me esta sacando las plumas del vestido, una por una.

Xk ok ok

Los dias van transcurriendo, en lilas, verdes, y particulas de oro, derramandose de las
barras doradas como imperios desmoronandose. Y yo estoy rodeada de oscuridad. Me
encuentro en una especie de tunel, viviendo como una sonambula el espacio entre el
suefio y las actuaciones.

Desde la lejania oigo la inquieta voz de Gabriel diciéndome que ya va siendo hora
de irnos, que esto debe acabar. Pero al siguiente instante me esta besando,
rodeandome con sus brazos, y yo me dejo caer sobre él.

La noria sigue girando, proyectando regueros de luz en el cielo. Las chicas se rien
estrepitosamente y vomitan. Los nifios corretean como cucarachas. Los guardias
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dejan sus revélveres a la vista como advertencia.

Siento el impacto de agua fria contra mi cara, blanca y ruidosa. Resoplo.

—¢Me estas escuchando? —susurra Gabriel.

Tosiendo, me froto los ojos con la mufieca.

—¢Qué? —respondo.

Estamos en la tienda verde, rodeados de plumas.

—Tenemos que irnos. Ahora mismo —afirma. Intento enfocar su cara—. Te estas
convirtiendo en una mas.

Parpadeo varias veces, tratando de despertar. Las mantas estan empapadas.

—En una mas de qué?

—En una de esas horribles chicas —afirma—. ¢Es que no lo ves? Venga,
levantate.

Intenta hacerme ponerme en pie, pero yo me resisto.

—No podemos hacerlo —replico—. Ella nos cogera. Nos matara.

—Tienes razon, ;sabes? —ataja Lila.

Esta plantada en la entrada con los brazos cruzados. La luz de la aurora brilla tras
ella, transformando su figura en un elegante lazo negro.

—FEs mejor que no hagais esta estupidez. Ella tiene ojos hasta en el cogote.

Gabriel la mira sin decir nada. Cuando se va, me da un trapo para que me seque la
cara.

—Tenemos que hacerlo pronto —insiste.

—Vale —respondo—. Pronto.

Me esfuerzo en mantenerme despierta a pesar de la pesantez que siento. Gabriel y
yo barajamos susurrando las opciones que tenemos, que son deprimentemente
escasas. Todas nuestras ideas tienen que ver con la valla de tela metalica. Con como
trepar por ella. Con como cavar un tunel por debajo. Me cuenta que él y varios
guardaespaldas van a estar repasando la pintura del tiovivo y que desde alli intentara
hacerse una mejor idea de como podemos cruzar la valla.

Acabamos durmiéndonos cuando el sol ya esta en lo alto y nuestra tienda reluce
como el corazén de una esmeralda. Justo antes de quedarme dormida siento que me
besa en los labios. Es un beso apasionado, sincero y yo le doy otro igual. Siento un
calorcillo en el pecho y quiero recibir mas besos, pero lucho contra este sentimiento.
No puedo sacarme de la cabeza la sensacion de que me estan mirando.

Xk ok ok

Suefio con la pildora rosa que la Madame me oblig6 a tragar. Me deslizo por mi
lengua y ésta me conduce a una oscura gruta. Aterrizo con un fuerte chapoteo, me
asusto.

Lila me esta tirando del pelo, me despierto asustada por el dolor.

—:Echando una cabezadita mientras trabajas? —dice.
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Abro los ojos. Vuelvo a oler el aire de siempre cargado de humo y los muchos
perfumes de la Madame. Lila me ha estado haciendo bucles. Debo de haberme
quedado dormida.

Tirandome de las mufiecas, hace que me ponga en pie. Al incorporarme mis rizos
se bambolean.

—La Madame quiere verte —dice.

—¢Ahora?

—No, mafiana, cuando esté resacosa y los clientes se hayan ido —comenta con
ironia—. Ponte esto.

Me entrega una pieza de tela rectangular de color amarillo chillén, supongo que
es un vestido. No se molesta en girarse para que me lo ponga.

El vestido es tan largo que lo arrastro por el suelo y Lila me ensefia a ponérmelo,
rodeandome el hombro con él.

—Se llama sari —me explica—. Al principio te sentiras un poco rara con esta
ropa, pero créeme, la Madame sélo nos la deja poner cuando quiere exhibirnos.

—:Exhibirnos a quién exactamente?

Lila se limita a sonreir, arreglando la tela que me cuelga del hombro, y luego me
coge de la mano para hacerme salir de la tienda.

Me arrastra en medio de la noche y el aire es tan frio que me sienta como un
bofeton. La nieve cae revoloteando sin llegar nunca a amontonarse en el suelo. Se me
ocurre que todo lo de este lugar, al igual que la nieve, nunca se llega a asentar. Las
chicas siempre estan en movimiento, todo es como las piezas de un engranaje, como
las ruedas dentadas de un reloj de pulsera gigantesco.

La Madame se dirige corriendo hacia mi, con los brazos abiertos y los pafiuelos y
las mangas de color naranja, lila y verde seda ondeando.

—Ahora si que pareces una auténtica dama.

Jared esta plantado a sus espaldas, con los brazos cruzados, una cuerda naranja
colgada al cuello y un farolillo en la mano. Lleva una camiseta sin mangas y sus
brazos musculosos estan embadurnados de grasa. Hace un rato lo vi tumbado debajo
de una maquina enorme con lucecitas que vibraba, hecha con un montén de piezas de
automovil. A pesar del frio se deslizan por su rostro relucientes gotas de sudor. Me
mira fijamente con sus inexpresivos 0jos negros.

La Madame me pellizca las mejillas, retorciéndomelas entre sus nudillos. Me
encojo de dolor, pero no me aparto de ella.

—Necesitas mas color —dice, y luego se echa a reir burlonamente—. Ven, ven —
aflade tirandome de la mufieca, y Jared nos sigue a una cierta distancia. Puedo sentir
sus ojos clavados en mi nuca.

Mientras camino descalza, las piedrecitas se me clavan en los pies. Es otra cosa
extrafia en este lugar, nadie lleva zapatos.

Dejamos atras la noria, que esta girando con los asientos vacios. Pasamos por
delante de tiendas iluminadas con luces parpadeantes en las que se oyen susurros y
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risas. El viento frio masculla palabras que yo no entiendo. Las ascuas del cigarrillo de
la Madame vuelan ante mis 0jos. En el campo de girasoles marchitos algo se mueve,
siguiéndonos. Al principio creo que se trata de alguna clase de animal, pero luego veo
revolotear el vestido blanco de Loquilla. jQué nifia mas rara! Incluso Lila piensa lo
mismo. La tacha de loca, genial y maravillosa. Dice que esta hecha para vivir en un
mundo mejor.

Llegamos a la puerta de la valla metalica por la que nos metieron a la fuerza a
Gabriel y a mi. De refilén veo a Loquilla separando la maleza con las manos. En la
oscuridad sus ojos son como chispas. Esta trazando con el indice letras en el aire,
pero no entiendo lo que escribe.

Jared abre la puerta de la valla sin quitarme los ojos de encima, como si me
estuviera provocando. Como si me estuviera diciendo: Adelante, echa a correr si te
atreves.

Pero al igual que la primera vez que Linden me saco de la mansion para llevarme
a una exposicion, ahora tampoco me echo a correr. Algo en mi me dice que no lo
haga. Loquilla esta escribiendo furiosamente letras en la sombras.

Oigo las olas murmurando en la oscuridad, huelo el agua de mar. El estbmago se
me encoge de afioranza y terror. Ahi fuera también oigo algo mas. Algo se esta
acercando.

—Vas a conocer a alguien especial —me susurra la Madame al oido, y siento su
calido aliento. E1 humo que sale de su boca se me enrolla en la garganta como una
serpiente siseando.

De pronto, me quedo sin respiracion, porque la figura del hombre que emerge de
la oscuridad, mucho mas grande que la mia, es toda ella gris.

Nadie sabe con seguridad por qué los Recolectores han elegido este color para sus
americanas y camionetas. A veces las camionetas que conducen estan mal repintadas,
con las ventanillas cubiertas de chorretes grises y las ruedas salpicadas de este color.
Pero lo que si sé es que las americanas que llevan no son todas iguales. Estan tefiidas
a mano, y ademas son de distintos cortes y estilos. Los Recolectores son un grupo
clandestino, y aunque hay quien dice que trabajan para el Gobierno, lo que si es cierto
es que viajan en grupo. Se encuentran unos a otros, se alojan juntos en alguna parte y
esperan las oportunidades. A lo mejor se reparten el dinero que ganan con nosotras y
lo usan para repostar sus camionetas, comprar municiones para sus revolveres, beber
como cosacos y hacer cualquier otra cosa que les venga en gana.

Creo que percibo antes el tufo del tipo que el color de su abrigo. Huele a moho,
licor y sudor. Les debe dar mucho trabajo raptar a tantas chicas. Les debe de hacer
sudar a mares. Sobre todo cuando se topan con las que luchamos, arafiamos y nos
defendemos como podemos.

Su boca sonriente llena de dientes cariados es lo siguiente que veo, me recuerda
las sonrisas vacias de las chicas de la Madame.

Doy medio paso atras instintivamente, pero la mujer me sujeta los brazos,
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clavandome las ufias y las chabacanas alhajas con tanta fuerza que siento que la piel
me debe estar sangrando.

El tipo me rodea la cara con las palmas de las manos y la Madame le hace un
gesto a Jared para que sostenga el farolillo por encima de mi cabeza. Y de pronto me
doy cuenta de lo que esta ocurriendo. Este hombre, este Recolector, me esta mirando
a los ojos de la misma manera que mi hermano y yo mirariamos las manzanas de un
mercado para elegir la mejor. Los ojos se le iluminan de alegria. Por mas que lo
intento, no acabo de comprender lo que esta pasando. Hasta que la Madame dice un
precio.

Y por fin, por fin, descifro la palabra que Loquilla estaba escribiendo en el aire.

Corre.

Todavia la sigue trazando, a gritos.

Correcorrecorrecorrecorre.

El Recolector intenta regatear el precio diciendo que puede conseguir chicas mas
baratas en la calle. Esta tan furioso que podria hasta escupir.

—No vas a conseguir ninguna como ésta —le suelta la Madame riendo
estrepitosamente, echando una bocanada de humo por la boca al hablar.

Corre.

iNo puedo! Gabriel sigue prisionero en este lugar. La Madame ordenara que lo
maten, estoy segura. Lo hara matar cuando descubra que no puede convertirlo en uno
de sus guardaespaldas. El nunca retendria a una chica contra su voluntad, ni iria
armado con un revolver y mucho menos dispararia a nadie.

Y aunque yo echara a correr, no llegaria demasiado lejos. Jared esta a mi lado,
iluminandome con el farolillo, preparado para abalanzarse sobre mi en cuanto
advierta que intento escapar. Me cuesta respirar. Mi cabeza es un caos.

Correcorrecorre.

¢Corre adonde? ;Corre como?

El Recolector esta indignado. Pero no se ira. La Madame lo sabe, de un modo u
otro, ella me acabara vendiendo. Esta convencia. Y debi de habérmelo imaginado.
¢De qué le serviria otra chica mas? Todas las chicas de este lugar estan ajadas,
marchitas, usadas. Hay una tienda repleta con las que estan en las distintas fases del
virus que han adquirido y ella se las ofrece a sus clientes por un precio mas bajo. Los
hombres salen de la tienda limpiandose sus regordetas bocas manchadas de sangre
por los besos de las chicas moribundas. Todo tiene un precio.

¢Cuanto tiempo hace que no tiene una chica saludable, fuerte y en su sano juicio
y que no le falten los dientes?

Me dijo que le recordaba a su hija.

La hija a la que queria demasiado. La hija cuya muerte le dejo una cicatriz
indeleble en el alma. Ella nunca volvera a querer a nadie, nunca.

No deberia haber querido tanto a mi hija. No en este mundo donde todo dura tan
poco.

www.lectulandia.com - Pagina 50



El Recolector intenta regatear el precio.

Vosotras, nena, sois como moscas.

La Madame lo dobla.

Como rosas.

—iEs un auténtico robo! —le espeta el tipo.

Os multiplicdis y luego os moris.

La Madame lo triplica.

—Fsta es una vara de oro —grita la anciana, como si esto significara algo para él
—. Es una joya. Ganaras una fortuna con ella.

—Los 0jos no son mas que ojos —replica el Recolector—. Hay otras chicas que
también los tienen muy bonitos.

—No. Como. Estos —opone la Madame roja de rabia, rodedndome con los
brazos como si me estuviera protegiendo—. jSdlo su anillo ya vale lo que te pido por
ella! Si tu no me la compras, otro lo hara.

Por un peligroso momento me permito sentir un rayito de esperanza. Espero que
el tipo no me compre y que la Madame me mande de vuelta a la tienda para ir a
buscar a Gabriel y huir de aqui.

Pero el Recolector se pone la mano en la cadera y al siguiente instante lo unico
que sé es que estoy mirando pasmada el cafién de un revolver. Y el farolillo ilumina
sus ojos llenos de rabia, que muestran incluso mas rabia que los de la Madame, y
grita que ha cambiado de parecer, que me quiere gratis, o que si no se asegurara de
que nadie mas pueda comprarme. Y Jared lo esta apuntando también con un revolver
y el Recolector lo apunta con el suyo.

Oigo el viento soplando entre la hierba alta como si el mundo entero diera un
grito ahogado. Pero es Loquilla que pegando un salto ha salido de la maleza. Dando
un grito de ésos tan horribles, se le pega como una sanguijuela al tipo y le muerde la
pierna cogiéndole por sorpresa. El intenta sacarsela de encima, pero la nifia estd
agarrada a su pierna mordiéndole, arafiandole y chillando.

El Recolector blasfema y escupe, y no creo que sea su intencion disparar. Veo su
cara de sorpresa al oir el disparo, pero jcémo iba a concentrarse con todo este jaleo!
Le da a Jared en el brazo. Que empieza a sangrar.

Se oye otro disparo, esta vez del revélver de Jared.

Por segunda vez en mi vida, veo a un Recolector doblarse y caer muerto frente a
mi. Loquilla lloriquea y se enrosca en la pierna de Jared como un gato. El se agacha
para consolarla, acariciandole el peo con una mano y apuntando aun con la otra el
cuerpo sin vida del Recolector.

—iCabron! —exclama la Madame escupiéndole sobre el abrigo gris. El
Recolector esta con los ojos abiertos de en par en par, mirando los pies desnudos de
la Madame mientras ella aplasta el cigarrillo.

—FEra uno de mis mejores clientes. Le daba mis mejores chicas —protesta la
anciana. Uno de miz mejorez clientez—. ;Y asi es como me lo paga? —afade
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volviendo a escupirle.

Jared le susurra cosas dulces a Loquilla para tranquilizarla. Muchas de las chicas
y de los guardaespaldas le han cogido carifio a la nifia, la tratan como una especie de
mascota. Pero Jared es su favorito y ver que lo apuntaban con un revélver la ha
trastocado.

—iY td mira el estropicio que has hecho! —grita la Madame desfogandose con
Jared.

Se dirige hacia él furiosa, tirando de mi con tanta fuerza que la sigo
tambaleandome.

—:Y ahora cémo les voy a explicar su muerte a sus compinches? El no habria
disparado a la chica. No era mas que un farol.

Jared sigue ahi plantado cuan alto es, a mi me saca una cabeza y la Madame a su
lado parece una pigmea, pero ante la ira de la anciana se ve muy pequefio.

—Yo... —empieza a decir con los pufios apretados. LLa Madame le golpea,
primero en la cara y luego en el brazo, donde esta sangrando por la bala que le ha
desgarrado la piel.

—iMe has fastidiado un buen negocio! jMe has hecho perder la venta de toda una
vida!

Esta tan furiosa que hasta su acento se ha esfumado. Se pone a despotricar sobre
que la estan espiando, sobre que si se enteran los Recolectores nunca mas podra
volver a hacer ningun negocio con ellos. Golpea una y otra vez a Jared igual como
creo que Vaughn golpeo a Gabriel el dia que me dejo6 salir de la habitacion, dejandolo
cojo y magullado. Pero Jared es mucho mas grande que Gabriel, y ademas mucho
mas fuerte. Podria partirla por la mitad pero no lo hace. No lo hace porque ella es el
tinico hogar que tiene, el tinico refugio. El es su genio tecnolégico, su favorito, y la
Madame esta tan destrozada por haber perdido a su hija que incluso odia al hombre
que deberia amar. Le odia brutalmente.

Jared aguanta los golpes, sin cubrirse, sin rechistar. Es Loquilla la que esta
echando chispas. Cuando ya no puede soportarlo mas, se pone a chillar como una
loca y se lanza sobre la Madame con tanta fuerza que las dos caen al suelo. Los
rubies y las esmeraldas falsas se desparraman a su alrededor.

La anciana se saca de encima a la nifia y, levantandose, la patea. Y las chicas se
apifian a nuestro alrededor riendo o chillando —y es imposible saber quién esta
haciendo el qué—. Lila viene corriendo hacia nosotros, con la falda hinchada como si
se estuviera moviendo a camara lenta, y Jared tiene agarrada a la Madame de los
brazos intentando retenerla. El es fuerte, pero ella es una mujer poseida.

—iVas a matarla! —grita él.

—iLo sé! —replica ella chillando.

Loquilla esta en el suelo hecha un ovillo, con las rodillas pegadas al pecho y la
cara escondida tras su desgrefiado pelo negro. No sé si aun sigue lloriqueando, porque
las exclamaciones de las chicas y las maldiciones y las palabrotas farfulladas por la
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Madame es lo que predomina.

Jared aparta a la anciana cogiéndola de los brazos, pero ella sigue lanzando
patadas en el aire. Lila y yo nos arrodillamos junto a Loquilla, por un instante temo
verla muerta por lo quieta que esta.

—iLlevaosla de aqui! —grita Jared por encima de los chillidos de la Madame—.
jLargos! Yo intentaré retenerla lo maximo que pueda.

Lila, temblando de miedo o de rabia, recoge el diminuto cuerpecito de su hija. Yo
cojo el farolillo del suelo, donde Jared lo dejo, y la sigo corriendo para no perderla de
vista. Me dirijo a la tienda verde.

—iNo vayas alli! —grita Lila—. La Madame la encontrara.

Nos lleva corriendo mas alla de la incineradora, cuyos zumbidos son tan altos que
me zarandean los huesos. La Madame esta muy orgullosa de este grotesco cacharro,
hecho con letreros de metal fundidos de nombres de calles, y de precios de palomitas
y de algodon de azucar. Emite pequefios estallidos cono si hubiera algo vivo ahi
dentro, arrojandose contra las paredes metalicas.

Me ayuda a dezembarazarme de los eztropicioz, me dijo la Madame
acariciandome el pelo y revelando al sonreir unos dientes demasiados blancos como
para ser naturales. Lo reduce todo a cenizas.

¢Qué le estaba pasando por la cabeza a esa loca cuando me dijo estas palabras?
¢Estaba pensando que le gustaria arrojar a Loquilla en la enorme boca de esta
maquina, escuchando los gritos de la nifia quedando reducidos a estallidos y
zumbidos mecanicos?

Tal vez el veneno sea incluso peor que el de Vaughn. Mi suegro es un desalmado.
Asesind a mi hermana esposa. Es siniestro y maquinador, una aleta de tiburén en
aguas turbias que no adviertes hasta que el agua enrojece a tu alrededor. Pero en su
mirada nunca vi una rabia tan violenta como la de los ojos de la Madame cuando
aporreaba y pateaba a esa pobre nifia. Se lo estaba pasando en grande. La queria ver
muerta.

Jadeo, tropiezo con el sari ridiculamente largo que llevo, pero no quiero dejar de
correr. Me da miedo que Loquilla esté muerta y que en cuanto nos detengamos
descubra que ya no respira. La nifia parece mas pequefia de lo que es, sus
extremidades cuelgan de los brazos de Lila como hierbajos oscuros y mustios.

Pasamos por delante de los huertos de la Madame. La rebelde maleza nos llega
hasta la cintura. Lila deteniéndose, se desploma de rodillas en el suelo.

—Acerca la luz —dice, jadeando. Yo también me arrodillo y sostengo el farolillo
en alto.

A Loquilla el pecho le sube y baja. Y ahora que estoy lo bastante cerca de la nifia,
puedo oir sus débiles quejidos y gimoteos.

—Shh —susurra Lila dejandola sobre la hierba—. No pasa nada, carifio. No te
preocupes.

Le desabrocha la parte delantera del desgastado vestido y yo me pregunto por qué
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en este lugar nadie lleva nunca abrigo. Supongo que el humo y la maquina de Jared
tienen algo que ver, porque ahora que estoy lejos del humo de la Madame y de las
luces del ruinoso parque de atracciones, me doy cuenta del frio que hace.

Lila le palpa las costillas y los brazos, encogiéndose cuando su hija grita de dolor.
Masculla furiosa improperios contra la Madame y veo que sus 0jos negros estan
nublados de lagrimas.

Loquilla me mira, con los iris del color de la luz de la luna sobre la nieve. Sus
pupilas azules son tan claras que apenas se distinguen del blanco de los ojos. Quiero
mirar a otra parte —su mirada siempre me enerva—, pero no puedo. La verdad es que
los nifios con malformaciones me asustan. En el laboratorio donde mis padres
trabajaban siempre intentaban evitar a esos nifios. En sus rostros hay algo lejano,
como si vivieran en un mundo que el resto de nosotros no podemos ver. Incluso
circula la teoria de que pueden ver fantasmas.

Aunque ahora los ojos de Loquilla se encuentran en este mundo. Ella me mira y
yo la miro a ella. Veo que le duele el cuerpo, que esta asustada.

—FEn realidad nos parecemos —le susurro—. ;No crees?

Cierra los ojos y luego vuelve a mirar a su madre. Lila le abrocha con cuidado el
vestido.

—Estoy tan furiosa que podria matar a esa mujer —manifiesta.

—:Ha hecho alguna vez algo parecido? —pregunto.

—No —responde Lila—. No hasta este punto.

—Hace frio. Deja que al menos vaya a buscar unas mantas —sugiero.

Lila sacude la cabeza.

—Jared vendra dentro de poco —responde.

Y tiene razén. A los pocos minutos vemos una figura en la oscuridad avanzando
pesadamente hacia nosotras por la maleza. Lleva la herida de la parte superior del
brazo torpemente vendada. Trae mantas, gasas, y frascos llenos de liquidos como los
que habia en el sotano de Vaughn.

—He cogido apresuradamente lo que he podido —Ile dice a Lila—. ;Como esta la
nifia? ¢ Tiene algo roto?

Los dos hablan susurrando, con Loquilla en medio iluminada por la luz del
farolillo. Esta apoyada sobre su tembloroso codo y Jared le abre los parpados para
observarle las pupilas.

Apartada de la luz, contemplo la escena, preocupada por Gabriel, al que he dejado
solo en esa lejana esfera de humo, luces potentes y musica. Tengo que ir a buscarlo.
Tenemos que largarnos de aqui ahora que he visto lo peligrosa que es la Madame.

Antes de darme cuenta, ya estoy levantada y andando.

—¢A donde vas? —pregunta Jared.

—Regresa, te has vuelto loca? —me espeta Lila.

Pero sus voces son demasiadas débiles y lejanas como para detenerme. Albergaba
la esperanza, de una forma estupida, de que seguir las normas de la Madame me
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permitiria escapar. Tal como ocurrio al seguir las de Vaughn cuando intentaba escapar
de mi matrimonio con Linden. Pero nunca podria haber imaginado la maldad que
arde en esas dos almas. L.os cuerpos que Vaughn colecciona. El maniaco placer en los
ojos de la Madame mientras se acercaba a Loquilla para asestarle el golpe mortal.

Pero ahora lo veo.

No hay normas. Es la ley del mas fuerte.

Echo a correr y oigo a alguien corriendo a mis espaldas por la maleza.

—Para —me susurra enrojecido y furioso—. Para. jPara!

Siento un brazo que me agarra por la cintura, levantandome del suelo.

—No puedo dejarle en este lugar —grito—. ;T no puedes entenderlo!

Forcejeo para que me suelte. Su brazo es pesado como una barra de hierro.
Levantando el codo consigo darle un golpe en la herida producida por la bala. Me
suelta, blasfemando, y cuando aterriza en el suelo echo a correr. Pero Jared logra
agarrarme de la punta del sari y no puedo zafarme.

—Escucha —grufie—. ;Quieres ayudar a ese chico? Si la Madame te coge no
podras ayudarle. Ella nunca te soltara.

Hecha una furia, le arranco la punta del sari de las manos, indignada, pero sé que
tiene razon.

—:Lo sabias? —bramo—. ;Sabias que planeaba venderme?

—Yo no me fijo en los negocios que hace. Pero lo que si sé es que si te ve no
volvera a dejar que te vayas. Hay algo en ti que le hace creer que ganara un moton de
dinero contigo.

—iMe importa un rabano lo que piense! Tengo que sacarle de alli —le suelto—.
iQue intente impedirmelo, si se atreve!

Estoy tan furibunda que siento que me hierve la sangre. Sé que no estoy siendo
racional. Que mi rabia no me transformara en una mujer mas fuerte y valiente de lo
que soy. Sé que estoy metida en un buen lio y que Gabriel también lo esta por mi
culpa. Pero en este punto lo unico que puedo hacer es intentarlo.

A lo lejos, a mis espaldas, Lila esta llamando a Jared a gritos diciéndole que hay
algo que va mal, que Loquilla esta expectorando sangre. Aterrada, le grita que vuelva
para ayudarla, que deje de preocuparse por mi. Y tiene razén. El lo sabe.

—No seas estupida —replica. Pero la unica estupidez seria quedarme aqui sin
intentar solucionar nada.

Jared va a ocuparse de sus asuntos y yo de los mios.

Gabriel estd medio despierto en la tienda verde, con sus ojos azules aterrados.
Cuando me ve, intenta despejarse.

—NMe inyectaron algo —susurra arrastrando las palabras—. «Es hora de morir»,
me dijeron. Y entonces empecé a ver borroso.

La Madame debe haberlo estado planeando todo. Dejar fuera de combate a
Gabriel para que no me pudiera salvar. Venderme al mayor postor.

Estoy arrodillada en la entrada. El viento atilla a mis espaldas, como si la propia
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Madame lo hubiera hecho aparecer. Estoy segura de que pronto llegara ella corriendo
a la tienda y entonces todo se habra terminado.

—Tenemos que largarnos de aqui —digo tendiéndole la mano.
Gabriel intenta ponerse en pie.

—iDémonos prisa! jNo nos queda tiempo! —exclama.

El viento esta chillando.

No. No es el viento.

Son las chicas. Las chicas de la Madame estan chillando.
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Oi a alguien corriendo hacia mi. Es lo unico que recuerdo. Al girarme, vi a la
Madame, con el pelo blanco despeinado hecha una furia. A la luz de los farolillos
tenia algunas mechas rubias. Tenia la mano levantada. Blande un cuchillo, pensé. Va
a clavarmelo en el corazon. Sera el fin.

Pero lo que relucia en su mano era demasiado pequefio para ser un cuchillo. Era
fino y plateado. No descubri de qué se trataba hasta que me lo clavo en el hombro.

Una jeringuilla. La palabra aparecié ante mis ojos antes de que la oscuridad me
envolviera como olas.

Ahora vuelvo a percibir algo. Un latido. El sonido de una respiracion. Murmullos.

Algo me roza la mano y poco a poco siento mi cuerpo materializandose. Pero no
consigo abrir los ojos.

—Ya esta hecho —dice una voz siniestra de baritono. Es Jared—. Esta muerta.

¢Estan hablando de mi? A lo mejor estoy muerta. Tal vez aquella jeringuilla
estaba llena de veneno y ahora mi espiritu esta atrapado de algin modo en mi
cadaver. ;Sentiré que me estan quemando en la incineradora?

—Déjame ver el cuerpo —comenta la Madame—. Quiza pueda aprovechar el
vestido.

—Ya la he metido con el vestido en la incineradora, Madame. Lila se estaba
trastornando al verla.

—iBah! —exclama Madame—. Ella se lo ha buscado. Ze lo ha buzcado. Tenia
que haber ahogado a esa nifia que no servia para nada cuando nacio.

No, no estan hablando de mi. Todavia oigo latir mi corazén y se me encoge
cuando comprendo lo que ha pasado. La Madame y Jared estan hablando de Loquilla.
La nifia esta muerta. Incinerada.

Pero la anciana no tarda en cambiar de tema. Esta mas interesada en la herida de
Jared, le preocupa que se infecte y ella no puede darse el lujo de pagar la medicacion.

—c:Donde esta esa estupida? —pregunta—. Es buena curando heridas.

—Dele un tiempo para llorar a su hija —responde Jared.

—Bobadas...

Sus voces se apagan. Siento que vuelvo a perder en el sentido.

Xk ok ok

Cuando me despierto ya soy capaz de cerrar la mano. En mis suefios sostenia algo
importante en ella, pero no recuerdo qué era. Solo noto el vacio de no estar agarrando
nada.

Consigo abrir los ojos y todo es de color amarillo. Son raninculos, pienso. Un
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afio brotaron en el jardin de mi madre, dandonos una sorpresa. Ella habia estado
experimentando con semillas y abonos. «Mira», me dijo agachandose. Yo en aquella
época era muy pequefla, lo bastante para fingir perderme en aquel jardin, que ya no
me siguio pareciendo tan grande tras la muerte de mi madre. Recuerdo la luz del sol
quemando mis hombros desnudos. Meter los dedos en la fria tierra buscando
lombrices. Me gustaba ver sus cuerpecitos rosa beige contraerse y expandirse entre
mis dedos.

«Ranunculos», dijo mi madre. De la tierra estaban brotando florecitas mantecosas
y gomosas.

Mi hermano estaba cerca blandiendo un palo en el aire, fingiendo atacar con una
espada a un contrincante imaginario y esquivando sus estocadas.

«No son mas que hierbajos», comento.

Oigo el viento. El color amarillo ondea sobre mi y a mi alrededor y me doy
cuenta aterrada de que estoy en una de las tiendas de la Madame.

No tengo fuerzas para levantar la cabeza, lo veo todo borroso, pero sé que a mi
lado hay alguien respirando. Siento una mano rozando la mia. Una voz susurra mi
nombre. Suena exhausta y aterrada.

Es Gabriel. Intento responderle, pero mis labios no se mueven.

—Cierra los ojos —susurra—. Viene alguien.

Los cierro pero sigo viendo ese color amarillo. Alguien abre la portezuela de la
tienda, dejando entrar una rafaga de aire frio, pero mi cuerpo no se pone a temblar.
Siento el frio como si no me afectara.

—No puede seguir manteniéndolos en ese estado —dice Lila—. Miralos. Se van
a morir.

—Quiere librarse del chico esta noche. —La voz de Jared es incluso mas
amenazadora y siniestra ahora que habla en voz baja—. Tiene otro comprador que va
a venir a ver a la chica.

Intento concentrarme en lo que han dicho. Sé que es importante. Pero mi cerebro
no coopera. En un instante consigo salir de la oscuridad que me envuelve y al
siguiente vuelvo a hundirme en ella.

De algtin modo logro mover los dedos y rozo los de Gabriel. El controla mejor su
cuerpo que yo. Me coge de la mano y me la aprieta.

Nos va a pasar algo horrible a los dos, Pero ¢como puedo evitarlo si ni siquiera
puedo asir su mano?

Esta vez me despierto de manera violenta. Alguien sujetandome de la mufieca tira de
mi para que me ponga en pie. Abro los ojos asustada y la cabeza se me va hacia atras
con tanta fuerza que siento como si el cuello se me fuera a partir.

—iLevantate, levantate, levantate! —ordena la voz.
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Me tambaleo. Me he puesto en pie, pero no puedo mantenerme derecha. Me caigo
hacia delante y alguien me endereza.

—¢Qué pasa? —balbuceo, pero no creo que de mi boca haya salido nada
inteligible.

Me empuja para que salga fuera. Todo esta oscuro. No se ven las luces del parque
de atracciones. Ni la noria. Ni tampoco se oye musica.

Siento unas manos empujandome.

—iLargate! —me dice alguien.

Pero no puedo. Las piernas no me responden. El estbmago se me revuelve y
vomito incluso antes de volver a respirar.

Oigo a alguien blasfemar y refunfufiar. Todavia estoy tosiendo cuando el
desconocido, cargando mi cuerpo sobre su hombro, echa a correr. Sé que no es
Gabriel.

A mi alrededor oigo cuchicheos desesperados, pisadas de pies desnudos mientras
todo el mundo corre hacia todos lados. Cierro los ojos con fuerza e intento no
vomitar. Es lo inico que puedo hacer. La fiesta ha terminado. Las languidas chicas de
la Madame estan corriendo aterradas. Loquilla esta muerta, su cuerpecito calcinado
ya no es mas que cenizas. El mundo se ha vuelto loco.

De pronto, el que me lleva a cuestas se para en seco. Me baja de su hombro. Me
sostiene por las axilas para que no me derrumbe.

En la oscuridad apenas veo nada, pero reconozco el perfil de esos anchos
hombros. Veo la gasa alrededor del brazo. Es Jared.

—:Qué es lo que has hecho? —pregunta con una voz grave, atronadora—. ;Qué
es lo que nos has traido a este lugar?

—Yo no... —empiezo a decir presionandome la frente con el pulpejo de la mano.
Me siento desconcertada—. No sé de qué estas hablando.

—Hay unos tipos que te andan buscando —responde—. L.a Madame ha ordenado
un apagén. Cree que unos espias estan intentando irrumpir en la propiedad y
matarnos a todos para dar contigo.

—La Madame es una lunatica —replico. Parpadeo varias veces intentando
despejarme. Las estrellas en lo alto estan brillando con mucha mas intensidad de lo
normal, y de pronto vuelven a hacerlo como siempre. La tierra desaparece bajo mis
pies.

—iNo te desmayes ahora! —exclama Jared clavandome los dedos en la piel al
sostenerme—. En la entrada hay un tipo preguntando por ti.

jDespierta!, me digo. Sea lo que sea lo que me hayan inyectado en las venas para
adormecerme hace que la mente no me responda.

—¢Quién? —pregunto. De pronto siento un horrible sabor a metal en la boca.

—EIl Amo de una mansion —contesta Jared—. Dice que le perteneces.

Repito estas palabras en mi cabeza varias veces antes de entender lo que
significan. Y entonces se me hiela en la sangre. Es imposible. ;Cémo puede el Amo
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Vaughn haberme seguido hasta aqui? Es cierto que mi suegro desempefiaba el papel
de un cientifico loco, pero sus dominios acababan en las puertas de la mansion.

Consigo despejarme lo bastante como para que Jared me suelte. Siento el
estdbmago y la cabeza flotando. Los insectos zumban y chirrian a mi alrededor. La
hierba seca me roza las piernas desnudas.

—¢:Donde esta é1? —pregunto.

No sé donde nos encontramos, pero al oir la incineradora sé que no debemos estar
demasiado lejos de la noria y las tiendas. Oigo susurros y frufris a mi alrededor. O
estoy alucinando o todo el mundo esta escondido.

Jared me mira en la oscuridad y yo s6lo veo el blanco de sus ojos.

Sin luces y a lo lejos, la feria bajo la luz de la luna se parece a los dibujos
inacabados de Linden. No se ven mas que lineas, haces de luz y angulos. Me siento
como si hubiera tropezado y caido en el mundo irreal de su cuaderno de bocetos.

—La Madame me ha dicho que te esconda hasta que ofrezcan una buena
recompensa por ti.

Ella tal vez sea una lunatica, pero los negocios son lo primero.

Los susurros a mi alrededor se vuelven mas fuertes. De pronto la hierba me tapa
la cabeza, doblandose sobre mi, enroscandoseme alrededor de los brazos, las piernas
y la garganta. Parpadeo y la imagen se esfuma.

—Esta mintiendo —afirmo—. Sea lo que sea lo que dijera, miente. No conozco a
ningiin Amo de ninguna mansion ni soy propiedad de nadie.

—¢Ah, no? —responde Jared. Cruzo los brazos y su sombra se dobla de tamafio y
luego vuelve a ser normal—. El parecia saber un montén de cosas sobre ti, Rhine.

Mi nombre. Sabe mi nombre. Y todas las voces susurrando a mi alrededor lo
estan repitiendo ahora a coro en voz baja.

Y de repente o0igo a alguien gritando en el abandonado parque de atracciones. Es
la Madame. Me giro rapidamente hacia la direccion de donde viene la voz, pero Jared
no muestra reaccion alguna. Oigo pasos corriendo hacia mi, pero ninguna figura sale
de la oscuridad.

Estas alucinando. Me digo. Es por lo que te han inyectado en las venas. Es por el
humo que el frio viento arrastra hasta aqui.

Jared sostiene una red gigantesca con la que atraparme. Pero en cuanto me
envuelve los hombros con ella descubro que es su abrigo.

—¢:Rhine es tu verdadero nombre? —pregunta una voz mas suave.

Lila sale de la hierba alta. ;Ha estado todo este tiempo escondida en esta
susurrante explanada?

No le respondo.

Me coge la mano. Sus dedos son suaves, pequefios y frios.

—:Tan malo era tu matrimonio? ¢Era peor que este lugar? —dice resiguiendo
con el pulgar mi alianza.

Es una buena pregunta.
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—No, no era peor que esto —afirmo. Es lo tnico que sinceramente puedo
responder porque tengo la cabeza embotada.

Tenia una buena cama. Un marido que me adoraba. Hermanas esposas para
disipar mi soledad... o la mayoria de dias para compartirla conmigo. Tal vez deberia
darme por vencida. Encaminarme a este ruinoso parque de atracciones una vez mas
para entregarme a Vaughn y sentar cabeza en el largo viaje de vuelta a casa.

A casa. Los susurros en la hierba me devuelven el eco de la palabra. Casa.

L.a mansion no es mi casa. Bajo las comodidades de la planta en la que vivi con
mis hermanas esposas acechaba algo mucho mas siniestro. Pienso en la mano
exanime de Rose colgando por debajo de la sabana, en Jenna muriendo ante mi, en la
historia del bebé muerto de Rose y Linden. El culpable de toda esa agonia y
devastacion era s6lo un hombre, el mismo que de algiin modo me ha seguido hasta
aqui.

—No puedo volver alli. —Siento que estoy recobrando los sentidos—. Tu no
conoces a ese hombre tan bien como yo. Si no me mata, hara algo peor. En realidad
ya lo ha hecho. —Mi voz se quiebra—. ;Donde esta Gabriel? Tenemos que irnos.

No queria decir su nombre en voz alta delante de otras personas, pero ahora jqué
mas da! Todo es una locura.

Lila y Jared se miran vacilantes.

—No lo hagas —le dice €l en una voz tan baja que es como si no hubiera dicho
nada.

—¢ A quién estas protegiendo? —Ile espeto a Lila mirandola—. ;A la Madame?
;Por qué? Ella es un monstruo. jMato a tu hija!

—Shh —susurra Lila cogiéndome del brazo.

Me empieza a alejar del lugar.

—iNo nos ha traido mas que problemas! —Ile grita Jared—. Es mejor que la
entreguemos y nos olvidemos del asunto.

—Sabes que no puedo hacerlo —responde Lila—. {Vamos! —me dice tirandome
del brazo.

No estoy segura de si es la voz de Jared o la de mi hermano susurrando enojado a
nuestras espaldas:

Tu problema es que eres demasiado emotiva.
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La llanura cubierta de hierba parece ser infinita. Me toma mucho tiempo descubrir
que no nos alejamos del parque de atracciones de la Madame, sino que lo estamos
rodeando. Lila es la que me guia cogiéndome de la mufieca. La hierba murmura
secretos en lenguas perdidas y se aferra a mis talones.

—¢Qué me ha dado la Madame? —pregunto.

Intento hablar en voz baja, pero mi voz resuena haciendo vibrar el suelo. Lila no
parece notarlo.

—¢Por qué me siento asi? —insisto.

El mundo me parece una burbuja gigantesca a punto de estallar, derramando
abejas y palabras. Ando de puntillas para que no explote, pero sé que mi percepcion
esta alterada.

En lo alto las nubes giran y dan vueltas en el cielo oscuro, ocultando las estrellas.
Un trueno brama mi nombre, es una advertencia.

—FEs por la sangre de angel mezclada con un sedante para mantenerte dormida.
Tu también luchaste como una fiera contra ella. jPor poco le arrancas un ojo!

—¢Ah, si? —No me acuerdo de nada. Pero tampoco recuerdo las pesadillas que
Linden asegura que tuve después del huracan. La pérdida de memoria es la tnica cosa
maravillosa de esta droga.

—Su Alteza te habria matado alli mismo si no fuera por el dinero que cree que
sacara de ti —afirma Lila echandose a reir.

—Me dijo que mi pelo era como el de su hija—observo.

Cuando hablo, las voces en la hierba no parecen ser tan estridentes. Empiezo a
sentirme mas despierta, debo seguir hablando, seguir caminando para acabar de
despejarme. Ni siquiera me importa adonde vamos.

—:Conociste a la hija de la Madame?

—No. Murio antes de que yo llegara aqui —responde Lila—. Pero Jared la
conocié. El crecié en este lugar.

—ILa Madame me cont6 que los asesinaron.

—Su amante —pronuncia la palabra con asco— era una especie de médico
respetado o algo parecido. El y su hija fueron asesinados en una manifestacién a
favor del naturalismo. Jared dice que esto la trastornd.

No le comento que mis padres también murieron del mismo modo. Los
pronaturalistas se oponen a las investigaciones cientificas que intentan curar el virus
con el que estan infectados todos los recién nacidos.

—Me imagino como debio de sentirse —sefala Lila con voz grave.

¢Solo se lo imagina? Seguro que lo sabe a la perfeccion. Loquilla ahora esta
muerta. Jared me lo dijo. Quemaron su cuerpo.
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Por eso sé que estoy alucinando cuando, al detenernos, la hierba se parte y veo los
ojos de Loquilla escrutandome.

Lila arrodillandose junto a su hija, la tranquiliza para que se vuelva a echar sobre
la hierba y le susurra cosas bonitas.

La nifia no es real. La sangre de angel me esta haciendo alucinar.

En la oscuridad entreveo un cuerpo moviéndose al lado de Loquilla. Mi mente, en
la que ahora no puedo confiar, no registra quién es hasta que se levanta ante mi.

Siento sus dedos entrelazandose con los mios, apretando mi mano.

—Gabriel —susurro.

La palabra es tan vital para mi como mi siguiente respiracion. La pronuncio una y
otra vez, hasta que Gabriel tirando de mi me atrae hacia él y me fallan las rodillas.

—Lo siento. —Puedo percibir el calor de su piel mientras le susurro estas
palabras pegada a su cuello—. Lo siento.

—Debia de haber sido capaz de protegerte —responde €l con voz ronca, y caigo
en la cuenta de que mientras yo he vivido un infierno, él también ha vivido otro.

—No —protesto sacudiendo la cabeza y agarrandole fuertemente de la camisa.

No reconozco la desgastada camisa que lleva. A lo mejor Lila le dio lo primero
que encontré mientras lo escondia aqui, lejos de la Madame.

iDios mio! Lo abrazo con fuerza.

—Apenas podia moverme —afirma—. Te oi gritar mientras dormias. Te oi
luchando contra esa mujer. Pero no pude detenerla.

—iQué escena mas romantica! —susurra Lila de repente—, pero como no te
agaches nos atraparan a todos.

Loquilla gimotea lastimosamente.

—L.o sé, carino —comenta Lila besandole el rostro.

Hay alguien mas arrodillado en la hierba. Creo que es la chica rubia que estuvo
cuidando de Gabriel. Esta diciéndole a Lila: «Tiene el brazo roto. He hecho todo lo
que he podido para inmovilizarlo, pero la fiebre no se le va. Este aire no hace mas
que empeorarla». También dice otras palabras, como «pulmonia» e «infeccién», y
Lila no pierde la calma, al igual que yo no la perdi cuando veia a Jenna sufrir
sabiendo que no podia hacer nada para ayudarla.

—Crei que Loquilla habia muerto —Ile susurro a Gabriel al oido.

—La tenian escondida —me explica él—. Todos estan escondidos. La Madame
ha hecho que todo el mundo tema por su propia vida.

—Es por culpa de Vaughn —replico—. Ha venido hasta aqui preguntando por mi.

No llego a oir la respuesta de Gabriel, porque de repente las luces del parque de
atracciones se encienden y Jared le grita a Lila que ya puede salir, que Madame no le
hara ningun dafio. Ella no quiere lastimar a nadie. Salid, chicas, salid.

Lila se echa en la hierba y nos hace gestos para que la imitemos. Las luces no
llegan hasta aqui, pero me doy cuenta, desesperada, de que no nos hemos alejado
varios kilometros como creia, seguimos cerca de la feria. Y la valla de tela metalica
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nos retiene en este lugar.

Otras chicas se dejan ver, con aprension.

—iHa sido una falsa alarma! —grita la Madame—. iNo hay ningtin espia! Sélo
es un hombre que desea hacer un negocio conmigo. Pero no podréis volver a vuestro
trabajo hasta que haya zanjado el trato. Id y arreglaos para estar bien guapas. Vite,
vite!

Da unas palmadas.

—Vite, vite! —ordena ahora bramando.

Gabriel esta medio cubriéndome. Oigo su temblorosa respiracion, siento el
contacto de su rasposo menton contra mi piel. Me abraza con mas fuerza.

Tengo las manos apoyadas debajo de mi cuerpo, con los pufios cerrados. Aguanto
la respiracion. Vaughn esta aqui. Lo siento. Percibo sus pasos dirigiéndose hacia mi,
resonando como cuando lo oia por los pasillos del sétano.

No puedo dejar que me atrape. Cuando era la esposa de Linden al menos yo
servia para algo. Hacla que mi marido estuviese ocupado y se sintiera vivo, en lugar
de estar llorando a Rose, su primera esposa. Pero si ahora vuelvo, Linden ya no
querra saber nada de mi, Vaughn podra hacer lo que se le antoje conmigo. Sedarme,
matarme, abrirme en canal, rasparme el azul y el marron de los ojos y estudiarlos bajo
el microscopio.

Yo también gimoteo sin querer.

Estamos lo bastante lejos como para escondernos en las sombras. Pero hay
suficiente luz como para ver que Lila me esta mirando. Jared la esta llamando. Y a mi
también por mi nombre falso, Vara de Oro. Nos dice que volvamos. Lila me indica
que no lo haga con la cabeza.

Jared vuelve a hablar, pero esta vez lo hace mas bajo y tengo que esforzarme para
oirlo. Creo que esta hablando con la Madame.

—No sé donde se han metido. No pueden estar lejos. La propiedad esta vallada.

—Es una experta en fugarse —dice la anciana esta vez sin ningin acento.

Su auténtica voz es aspera y seca. Suena de lo mas fea. Pero no puedo dejar de
pensar que de joven era guapa y tal vez incluso buena.

iY qué mas da!, me digo.

La siguiente voz que o0igo es amable, con un dejo de sarcasmo.

—:Carifio? No tengas miedo. Sal de tu escondite.

Es Vaughn. De pronto se me agolpan tantos pensamientos en la cabeza que me
pierdo algunas palabras, y lo siguiente que 0igo es:

—Linden esta preocupado por ti. Y también tienes a Cecilia muy inquieta.

Cierro los ojos fuertemente, deseando estar delirando como unos minutos antes,
cuando las palabras no significaban nada para mi. Pero Linden y Cecilia no se
desvaneceran. Mi melancolico marido, mi hermana esposa pequefia ajandose e
intentando hacer callar a su hijo llorando siempre en sus brazos.

Es una trampa. Aunque llegara sana y salva a la mansion, nunca me reuniria con
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ellos. Vaughn se ocuparia de que nadie volviera a saber de mi nunca mas.

Estoy paralizada. Creo que ni siquiera respiro. Nunca me he sentido tan aterrada.
Nunca. Ni siquiera en aquella furgoneta. Ni siquiera al oir los disparos.

—Carifio, sal de tu escondite —dice Vaughn, y afiade—: Rhine, sé realista. No
tienes ningun otro sitio adonde ir. Somos tu familia.

No. No son mi familia. Yo, a diferencia de mis hermanas esposas, de las chicas de
este lugar y de las miles de otras como ellas que hay en las calles, sé lo que es una
familia.

—Son ellos? —pregunta Jared.

Oigo pasos corriendo por la hierba dirigiéndose hacia mi. Me estremezco, pero la
figura oscura y corpulenta de Jared pasa de largo, saltando agilmente por encima de
Loquilla y Lila. Pero no sin antes soltar algo, lo oigo impactar contra el suelo con un
golpe sordo, y Lila lo coge y se 1o mete en la bolsa.

Los esta llevando hacia otro lado para despistarlos, Lila, sin darme apenas tiempo
de asimilarlo, se acerca gateando y nos empuja a Gabriel y a mi para que vayamos
hacia otra direccion. Solo veo su boca articulando la palabra «jCorred!».

Gabriel y yo echamos a correr con la mayor rapidez y sigilo posible, tropezando
el uno contra el otro mientras avanzamos agachados. El viento es tan violento que
agita la hierba alta tanto como a nosotros.

Lila nos sigue con Loquilla sujeta a su espalda.

Vaughn, la Madame y Jared me estan llamando a gritos, oigo mi nombre sonando
por todas partes como la lluvia. Vaughn también prueba otra tactica diciéndome que
el hijo de Cecilia esta enfermo, quizas incluso agonizando. Y que Linden, encerrado
en su habitacion, se esta consumiendo de pena.

—iINo es verdad! —susurro mientras corro—. jNo es verdad, no es verdad!

—Shh —ordena Lila.

La electricidad vuelve a irse al tiempo que se oye un crujido. La Madame esta
furiosa y se pone a insultar a Jared.

—Fl viento debe de haber derribado un generador —alega él.

No se oye la musica del parque, ni se ven luces, ni se oyen chicas riendo, y sin
todas estas cosas la pesadilla de este lugar se vuelve el doble de horrenda y se
transforma.

De subito, mi cuerpo choca contra algo metalico. Alargo la mano para tocarlo y
mis dedos se deslizan por la tela metalica. Una valla. Gabriel también la esta
palpando, tal vez intentando averiguar si se puede trepar por ella.

—Esta electrificada —susurra Lila jadeando—. Normalmente se oyen los
zumbidos que emite. Pero ahora no hay electricidad.

—:Cuanto tiempo tenemos? —pregunta Gabriel.

—Muy poco —responde Lila. Si Jared no resuelve pronto el apagon, su Apestosa
Alteza se dara cuenta de que ha sido una falsa averia.

Trepo por la valla mirando hacia atras para ver si Gabriel necesita ayuda. Pero él
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no tiene ningun problema, incluso llega al borde de la valla antes que yo.

Lila nos sigue a la zaga, aunque mas despacio pues carga a Loquilla sujeta a su
espalda.

La valla no es demasiado alta. Gabriel me ayuda a pasar al otro lado. Y luego
ayudamos a Lila a hacerlo.

—Espera, iras mas rapida sin la nifia —sugiere él cogiendo en brazos a Loquilla,
que gime y lloriquea.

Lila intenta tranquilizarla, pero los gemidos se convierten en sollozos y al final se
transforman en berridos. Gabriel salta al suelo, yo aun estoy encaramada a la valla a
pocos palmos del suelo. Esta sosteniendo a la nifia acurrucada en sus brazos y puedo
oler la sal de sus lagrimas aunque esté demasiado oscuro para verlas.

Pero justo cuando Lila se dispone a saltar al suelo, la hija empieza a berrear y ella
se queda como petrificada.
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Los berridos de la pequefia son como una sirena de alarma. Oigo gritos llevados por
el viento: «jPor allil» y «Alli».

Le tapo la boca a Loquilla. Me muerde, chillando contra mi piel, pero tanto me
da. Estoy fan furiosa que ni siquiera siento sus dientes clavandose en mi mano ni me
importa si la estoy asustando.

La cojo de los brazos de Gabriel y sigo tapandole la boca mientras nos alejamos
corriendo como locos antes de que la electricidad vuelva. Se oye el zumbido de la
valla activandose. Nos agachamos en medio de la hierba alta, que es interminable.
Maravillosa y deliciosamente interminable. Veo la silueta de Lila recortada en la
valla, estremeciéndose por la descarga eléctrica. Y justo cuando creo que la veré
morir electrocutada, se lanza de la valla impactando contra el suelo del exterior con
un ruido sordo que se escucha a pesar del viento. Hasta Loquilla se queda callada al
verla.

Lila intenta levantarse, pero apenas tiene fuerzas. Gasta la tltima gota de energia
lanzando la bolsa que llevaba en bandolera. Va a parar contra el tobillo de Gabriel y
él la agarra sin detenerse.

Los farolillos se apresuran a dirigirse hacia ella como luciérnagas. Jared esta
gritando su nombre, pero no con crueldad, sino preocupado. Lila, apoyandose en un
codo, se incorpora y me mira a los ojos, pese a la hierba y la distancia que nos separa.

Después se gira hacia Jared que plantado al otro lado de la valla le pregunta si se
ha roto algo.

—Se han fugado —la oigo decir.

La Madame al llegar a la valla se para justo delante del mortifero zumbido.

—iPedazo de estupida! —le espeta a Lila.

Vaughn también llega, desde lejos se ve alto y sereno, una version mas afiosa de
su elegante hijo. Pero a diferencia de la Madame, no creo que haya sido bueno nunca.

De momento lo que les preocupa es hacer volver a Lila al interior de la valla. Ella
ha dejado de mirarnos.

Loquilla se ha callado, pero le sigo tapando la boca por si se pone a berrear otra
vez. Y si lo hiciera, no podria culparla por ello. Le pongo la otra mano en la frente,
para apartarle el pelo de la cara y tranquilizarla de alguna manera, pero lo tnico que
noto es que tiene fiebre y lo frio que es el aire de enero. Si no la llevamos pronto a
algun lugar caliente, se pondra peor muy deprisa.

Gabriel por lo visto piensa lo mismo que yo, porque se ha acercado a mi para
darle calor a Loquilla, que esta tiritando entre su cuerpo y el mio.

—iAguanta un poquito, carifio! —le susurro.

Parece como si todo durara una eternidad. Jared vuelve a cortar la electricidad y
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trepa a la valla para recuperar a Lila y llevarsela a la Madame, que esta riendo como
una rana croando. Todos estan hablando, pero no lo bastante fuerte como para que
pueda oirlos.

Al final Lila, Jared, la Madame y Vaughn regresan al parque, las luces vuelven a
aparecer y la musica suena de nuevo. Visto desde tan lejos casi parece un lugar
atrayente.

—Si no encontramos un sitio caliente —declara Gabriel—, ella se morira, y
nosotros también.

Apenas siento el frio. Mi mente atin no esta tan despierta como quisiera, todavia
noto los efectos de esa extrafia droga circulando por mi cuerpo. En voz baja le digo
alegremente a Loquilla que voy a destaparle la boca y que tiene que ser valiente y
estar calladita. Le prometo que mas tarde podra gritar tanto como quiera.

Ella lo entiende. O quizas estd demasiado débil para protestar. De cualquier
modo, cuando le saco la mano de la boca no emite ningun sonido. Gabriel la coge en
brazos y empezamos a huir por la hierba alta sin saber donde iremos a parar.

Mientras huimos intento ahuyentar de nuevo la sensacion que me asalta con
demasiada facilidad.

En el cartel pone: «ADIVINA TU FUTURO POR UN DOLAR O UN TRUEQUE».

Practicamente todas las palabras estan burdamente escritas.

La noche llega poco a poco a su fin, el cielo se vuelve primero gris y luego cobra
unos matices marrones y rosados, las estrellas cambian de lugar. Mi cuerpo se mueve,
separado de mi mente, a medida que el mundo se manifiesta al hacerse de dia. Me
imagino que las estrellas son las perlas y los diamantes del jersey que Deirdre tejio
para mi, desesperada por sentir la calidez de la lana contra mi piel. Pero nunca mas
volveré a verlo, ahora no me queda mas remedio que llevar este horrendo sari
amarillo que me hace tropezar al andar. Gabriel me ayuda a rasgar el fajin para
ponérselo a Loquilla por encima del abrigo a modo de manta.

En la bolsa que Lila nos arrojé antes de que la atraparan no habia demasiadas
cosas. Las botas y los abrigos que Jared nos llevo cuando, engafiando a la Madame,
fingia buscarnos. Pero como el abrigo es demasiado grande para la nifia, la cubro con
él como si fuera una manta y los dientes le dejan de castafietear. También habia un
libro infantil antiguo. Fresas aplastadas envueltas en un trapo empapado del jugo. Pan
seco. Una cantimplora oxidada con agua. Y una jeringuilla y una ampolla de cristal
con sangre de angel, el siniestro liquido beige translucido. El agua nos ayuda un
poco, pero Gabriel y yo nos encontramos demasiado mal como para comer y Loquilla
también se niega obstinadamente a hacerlo.

La nieve revolotea por el suelo como polvo encantado. Hace horas que dejamos
atras la llanura cubierta de hierba, y ahora se ha transformado en almacenes vacios y
en edificios destartalados despojados del material aislante y de los objetos que
contenian. Sugiero que debe de haber alguien cerca, porque parece que hubieran
robado todo lo que habia en este lugar. Gabriel masculla que no cree que haya ni un
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alma por los alrededores. Loquilla ha estado durmiendo todo el rato, respirando
entrecortadamente.

Pero al final resulta que yo tengo razén, porque ahora estamos plantados ante una
casita con una chimenea humeante. Aunque llamarla casita es una exageracion,
porque apenas es mas alta que Gabriel y esta hecha con planchas de metal y tablas de
madera abandonadas. Solo tiene una pared de ladrillos —la de la chimenea—, y
sobresale por encima del tejado. Es la tnica pared en pie que queda de la casa. No
tiene ventanas, ni siquiera marcos.

Gabriel cambia a Loquilla de lado para sostenerla con el otro brazo. La ha estado
llevando toda la noche sin rechistar, pero ahora debe de estar reventado. La luz del
alba revela bolsas oscuras bajo sus o0jos. Sus iris azules no le brillan tanto como de
costumbre. Tuvimos que detenernos en varias ocasiones porque estuvimos el uno o el
otro vomitando por culpa de la sangre de dngel o del cansancio. El parece que vaya a
desplomarse en cualquier momento y yo seguro que también.

Me acerco a la puerta. Es una puerta de verdad, con las bisagras soldadas de algun
modo a la plancha de metal. Alargo la mano para llamar.

—Estas loca? —susurra Gabriel con dureza—. ;Y si quieren asesinarnos?

—Seria tener muy mala suerte —replico sonando mas exasperada de lo que
pretendia.

Me toca el brazo para que retroceda, pero no lo hago.

—No tenemos otra opcion —aflado girando sobre mis talones para quedarme de
cara a él—. Estamos agotados y enfermos y no veo ningtn hotel lujoso cerca. ¢ Acaso
lo ves tu?

Loquilla, con la mejilla pegada al hombro de Gabriel, abre los ojos. Se le ven las
pupilas mas pequefias que de costumbre y su normalmente distante mirada es extrafia,
pero de una forma totalmente nueva. Por primera vez veo en su cara marcas de haber
llorado. ¢Ha estado llorando toda la noche mientras dormia?

Si Gabriel y yo estamos tan asustados, ella lo debe de estar diez veces mas.

—No tenemos otra alternativa —insisto.

Gabriel abre la boca para decir algo, pero yo me giro y llamo a la puerta antes de
que hable.

Acabo de descubrir por qué Loquilla me enerva tanto. Me recuerda demasiado a
los nifios nacidos en el laboratorio. Los nifios pequefios y deformes que se aferran a la
vida durante horas o dias, o incluso semanas, pero que acaban muriendo. Los 0jos
languidos de la pequefia ahora me lo confirman. Siempre que pasaba por delante de
las habitaciones de esas vidas tristes y desahuciadas, apartaba la mirada tarareando
frenéticamente una melodia en mi cabeza hasta dejarlas atras.

La puerta se entreabre con un horrendo chirrido. El calor metélico que sale de la
casa hace que se me abran las fosas nasales. Gabriel me rodea el brazo con el suyo,
siento la basta arpillera de su camisa contra mi piel.

La mujer plantada al otro lado de la puerta es pequefia y encorvada. Lleva unas
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gafas tan mugrientas que apenas se le ven los ojos. Tiene la boca abierta y una
expresion despreocupada, como si los tres fuéramos un paquete que hubiera estado
esperando y ahora nos inspeccionara para averiguar si ha llegado en buen estado. Me
mira de arriba abajo. Se fija en que al sari le falta el fajin, en el borde embarrado de la
falda, en mi pelo revuelto.

—Tienes pinta de emperatriz derrocada —dice.

—Me han llamado cosas peores —respondo.

Ella sonrie, pero es una sonrisa distraida. Ahora mira a Loquilla, agarrada a la
cadera de Gabriel como una cria de koala.

—:Es vuestra hija? —Pregunta la mujer—. No, claro que no.

No hace falta ser adivina para sacar esta conclusion. La nifia ha heredado la piel
oscura de su madre, aunque la suya no sea tan oscura, y su pelo negro liso.

—Tiene un brazo roto —sefalo como si esto explicara su presencia.

—Entrad, entrad —dice la mujer, aunque no sin antes mirar las alhajas de la
Madame que cuelgan de mi cuello.

Mientras lo hacemos —yo soy la primera en entrar y Gabriel me sigue, sin
soltarme— me cubro la mano izquierda con la derecha para ocultar la alianza.

Dentro hace un calor infernal, las paredes de metal reflejan las llamas del fuego
como si estuviéramos en un horno. Y hay enseres por todas partes. Objetos que no
tendrian por qué estar los unos junto a los otros: un farolillo oxidado con flecos de
cuentas azules, una Estatua de la Libertad de plastico rosa, un dragén de jade, una
cabeza de ciervo disecada sobre la chimenea, un tocador cubierto de pegatinas sin el
cajon de arriba.

Supongo que cuando tira las cartas, los clientes le pagan con trueques mas que
con dolares.

El mugriento suelo esta cubierto con distintos materiales: lindleo, piedra y retazos
de alfombras. En un rincon hay un saco de dormir y una mesa de centro rodeada de
cojines de sofa.

El calor hace revivir a Loquilla. Tiene las mejillas coloradas, las pupilas dilatadas,
y la misma valiente mueca desafiante que le mostré a la Madame.

La miro a los ojos, los poco corrientes ojos de la nifia se posan en los mios.
Quiero creer que nuestras inusuales facciones nos permiten comunicarnos con alguna
clase de telepatia. No hagas ninguna locura, le digo con la mirada. No sé si ella me
entiende.

La mujer, que se presenta solamente como Anabel y no nos pregunta nuestros
nombres, nos invita a sentarnos en los cojines. Nos ofrece mantas, aunque con el
fuego basta y sobra, e inspecciona el entablillado con el que la chica rubia del parque
de atracciones de la Madame le inmovilizo el brazo a Loquilla. Aunque so6lo se
componga de ramitas y gasa, esta muy bien hecho teniendo en cuenta los escasos
recursos de los que disponia.

La nifia es tan menuda que cuando se tumba en el cojin los pies apenas le cuelgan
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por el borde. Recorre con la mirada todos los objetos de la habitacion y las llamas
lamiendo las paredes y el techo. No creo que deje nunca de observar lo que hay a su
alrededor. Su mente es un pajarito encerrado en su craneo, aleteando y agitandose sin
poder escapar.

Saco una fresa de la bolsa de Lila y se la ofrezco. La hago oscilar delante de su
naricilla para que la vea, pero levantando el labio lanza un grufiido, como si fuera
venenosa.

—Tienes que comer algo —insisto.

Me siento absurda al hablar con ella. Se me queda mirando de una forma que me
recuerda el punzante dolor que senti en la mano, me la mordi6 con tanta fuerza que
me ha dejado una marca. Pero acepta la fresa.

—¢Fresas en esta época del afio? —observa sorprendida Anabel.

Se limpia la mugre de las gafas con los pufios, revelando unos ojos verdes opacos.
Es una mujer de la primera generacion, pero su voz es suave y juvenil. Su casa huele
a hollin y a un aroma dulce. Tardo un segundo en reconocer el olor. Huele a incienso,
no es tan agobiante como el del parque de atracciones de la Madame, sino que es muy
agradable, se parece al que quemaban en los pasillos de la planta de las esposas.

Por alguna razon que desconozco hace que eche de menos mi hogar.

—No son demasiado buenas —apunta Gabriel.

—Estan medio podridas —digo.

Pero aun asi Loquilla se come la otra que le ofrezco.

Anabel se arrodilla junto al cojin de la nifia, las llamas de la chimenea se
proyectan sobre su pelo blanco encrespado. La pequefa le grufie, ensefiandole los
dientes manchados de jugo rosado.

—No tengo nada para un brazo roto —comenta Anabel—, pero si que tengo algo
para la fiebre si no te importa que me quede con las fresas. Dijiste que estaban medio
podridas.

—Quédeselas —tercia Gabriel antes de que yo le responda.

Le lanzo una mirada indignada, pero sus ojos estan posados en Loquilla, que tiene
las mejillas encendidas.

Entrego las fresas a la mujer procurando que no vea el pan seco. Quién sabe
cuando volveremos a conseguir comida.

Contemplamos a Anabel comiéndose las blanduzcas fresas, metiéndoselas a
puiiados en la boca, succionando el jugo del trapo y chupandose los dedos uno por
uno. Todo el proceso parece tomarle una eternidad.

—iAh! —suspira de placer sentandose sobre los talones—. jQué bien me han
sentado! En invierno apenas encuentras otra cosa que comida deshidratada.

No nos pregunta de dénde las hemos sacado, lo cual me parece todo un detalle
por su parte.

Se dirige gateando al tocador vy, tras hurgar en un cajén, saca por fin un tarro de
vidrio lleno de pastillas blancas. Normalmente no aceptaria pastillas de una
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desconocida, sobre todo después de mi experiencia con la Madame, pero al acercarse
con el tarro reconozco su forma ovalada, la A grabada en cada pastilla. Son aspirinas.
Mi hermano y yo también teniamos en casa. No cuestan de conseguir si puedes
pagarlas.

Anabel esta tan agradecida por las fresas medio podridas que ademas de darle a
Loquilla una dosis de aspirina, incluso nos ofrece un lugar en el suelo para dormir.

—Os podéis quedar hasta el mediodia, porque a esa hora es cuando empiezan a
llegar los clientes —dice—. jQué bonito es! —afiade.

Esta mirando un collar que llevo con cuentas amarillas en forma de estrellitas y
lunas. Me lo saco y se lo doy sin decir una palabra. Y después me acomodo sobre la
manta, con la espalda pegada al pecho de Gabriel. Loquilla ya estd dormida en el
cojin, por eso puedo rodearla con el brazo sin ningiin problema. Tengo un suefio
ligero. Si ella o Gabriel se alejan de mi, lo advertiré enseguida.

Anabel nos ignora, tarareando mientras le habla al fuego y coloca las cartas del
tarot sobre la mesa de centro. A los pocos minutos se va, creo que para ir al bafio que
queda a una cierta distancia de su casa.

—FEs mejor que durmamos por turnos —apunta Gabriel en cuanto la anciana se ha
ido—. Duerme tu primero. Yo de todos modos estoy de lo mas despejado.

Apoyo la mejilla sobre su brazo. En el abismo de mis parpados, puedo ver sus
brazos rodeandome, enroscandose mas y mas alrededor de mi cuerpo, cubriéndome
de pies a cabeza. Es escalofriante y reconfortante a la vez. Siento que me estoy
adormeciendo. ; Como puede mantenerse despierto con lo cansado que debe de estar?

—Vale —asiento.

La voz me suena como si yo estuviera a un millén de kilometros de distancia. Ni
siquiera estoy segura de si lo digo de verdad o de si simplemente lo estoy sofiando.

—Cuando estés demasiado cansado, apartate de mi, asi me despertaré y me
ocuparé yo de vigilar —afiado.

Me aparta el pelo de la cara y siento que esta estudiandome con la mirada.

—Vale —musita. Ni siquiera es una palabra. Es una vibracion blanca en mis
parpados.

A resultas de vivir con mi hermano tras la muerte de mis padres, mi cuerpo esta
acostumbrado a dormir profundamente durante una hora y a mantenerme alerta a la
siguiente para vigilar. Pero me he pasado un monton de meses durmiendo en suaves
sabanas de lino y almohadas de plumas, escuchando la cadenciosa respiracion de mis
hermanas esposas durmiendo al otro lado del pasillo, el clic-clic-clic del reloj con el
borde dorado junto a la cabecera, los sutiles movimientos del colchon cuando mi
marido o alguna de mis hermanas esposas se metian en la cama para dormir a mi
lado. Y aunque intento tener un suefio ligero porque sé que la situacion es peligrosa,
siento que me estoy hundiendo en este lugar tibio y oscuro.

—Buenas noches —dice alguien.

—Buenas noches, Linden —murmuro mientras todo desaparece de mi vista.
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La casa no tiene ventanas, y cuando Gabriel me despierta, no tengo ni idea del tiempo
que llevo durmiendo.

—Solo necesito dormir unos minutos, ¢de acuerdo? —susurra—. Despiértame si
te entra sueno.

Pero ahora me siento mas despejada de lo que me he sentido desde que me fugué
de la mansion. El suefio sin sofiar siempre es el mas profundo, del que mas facil
resulta despertar.

Loquilla esta despierta, tendida de lado mirandome, con el brazo roto apoyado
sobre la cadera. Su rostro brillante de sudor me indica que vuelve a tener fiebre. A la
luz del fuego sus ojos estan exhaustos y serenos. Nos miramos, buscando cada una en
la cara de la otra respuestas, como si fuéramos a encontrarlas.

Se me ocurre que acabo de heredar a esta nifia, que Lila ha perdido de un plumazo
a su hija y la oportunidad de ser libre, y que nos ha legado a nosotros, dos
desconocidos, estas cosas tan valiosas. No sé por qué lo ha hecho. Aunque supongo
que si la Madame hubiera descubierto a Loquilla la habria asesinado, y Lila creyo que
ver desaparecer a su hija era mejor que verla morir.

—Yo también he perdido a mi madre —digo. Es lo unico que se me ocurre.

La nifia parpadea... lenta, cansinamente. Después lanza un suspiro, hinchando el
pecho como un pajarito defendiendo su territorio antes de deshincharlo. Alargando el
brazo bueno, me acaricia el collar.

—c:Dénde esta Anabel? —le pregunto—. ;Sigue fuera? —En realidad no espero
que me conteste, pero Loquilla lanza una mirada a la puerta y luego al collar.

—:Ha salido?

Creo que asiente con la cabeza, pero también podria haberla sacudido para
apartarse el pelo de los ojos.

Anabel vuelve a los pocos minutos con un montén de tablas rotas que supongo ha
cogido de los edificios cercanos. No le eché un buen vistazo a la zona, pero creo que
la mayor parte esta abandonada.

—Estas mucho mas guapa después de haber dormido un poco —comenta Anabel.

Se arrodilla junto a la chimenea y coloca las tablas formando un triangulo.

Me incorporo un poco, Loquilla me suelta el collar que estaba acariciando. Oigo
un tictac, pero tengo que pasear la mirada por la abarrotada habitacion dos veces
antes de descubrir en la pared un reloj de metal colgado de un clavo. Son las diez.

—~Gracias por dejarnos dormir en su casa —digo—. Nos iremos pronto.

—¢A tu castillo derruido, emperatriz? —pregunta Anabel ladeando la cabeza para
mirarme mientras trajina por la habitacion.

—Crela que las emperatrices vivian en palacios —respondo.
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Se rie y el sonido se entremezcla con el de las campanillas de viento que cuelgan
en la entrada.

—En alguna vida pasada fuiste un ser extraordinario —apunta ella—. Una sirena
alada o quiza una sirena con cola de pez.

Me siento, estiro las piernas, las cruzo y me inclino hacia atrds apoyandome con
las manos en el suelo. No creo en vidas pasadas o en criaturas miticas, pero la
escucho. Al menos llena el silencio.

—Siempre me ha gustado el agua. Al menos, en esta vida.

—Hay un hombre que hasta estaria dispuesto a ahogarse por ti —sefiala—. Al
menos, en esta vida —afiade imitandome.

Anabel le sonrie arrepentida a Gabriel, y por la cara que pone la anciana, veo que
no se esta refiriendo a él.

No respondo. Saber mentir consiste en parte en no dejar que una buena adivina
sepa si ha dado en la diana. Me limito a observar sus manos moviéndose,
alimentando el fuego con unas tablas mas pequefias. Sus dedos son fascinantes,
pecosos y niveos, todos los nudillos estan cubiertos de anillos de plata, laton y cobre.
El collar que le he dado hace juego con los variopintos motivos de las alhajas. He
observado que a las personas de las primeras generaciones les gusta coleccionar
objetos que tienen un valor sentimental. Mis padres también lo hacian. Insuflaban
vida a los libros, las joyas y los recuerdos.

Siento un poco de celos. Nunca viviré lo bastante para encarifiarme con ningun
objeto.

Anabel se levanta, se sacude el polvo de las manos y se sienta en un cojin a otro
lado de la mesa, frente a mi.

—Vamos a ver, emperatriz —dice juntando las manos e inclinandose hacia
delante—. ;Hay algo que quieras saber?

—:Sobre mis vidas pasadas?

—Fsa es mi especialidad —responde separando las manos y haciéndolas
revolotear como una bandada de pajaros. L.as sombras hacen que se multipliquen—.
Pero supongo que hay cosas mas apremiantes en esta vida que quieres saber.

Loquilla ahora esta sentada a mi lado, enroscando su dedito alrededor de uno de
mis collares. Las cuentas de plastico producen un débil chirrido, como sus
pensamientos desfilando por su cabeza. Vacilo un momento y luego me saco el collar.
La nifia lo suelta.

Lo dejo encima de la mesa como pago.

Anabel me indica con un ademan que le ensefie las manos. Lo hago. Me palpa las
palmas con los pulgares. Los anillos estan frios. Cierra los ojos, se acomoda en el
cojin.

Veo sus globos oculares dando vueltas detras de los parpados. Forma parte del
espectaculo. Mi hermano dice que la adivinacion es una especie de psicologia y sé
que tiene razon. Pero una parte muy pequefia de mi —Ila parte que echa de menos a
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mi hermano, que esta cansada y que teme morir— quiere creer que yo podria haber
sido una emperatriz o una sirena alada, que en otra vida habia nacido para ser alguien
extraordinario. Y este deseo es lo que hace que Anabel tenga tantas baratijas.

Pero ella permanece en silencio.

Abre los ojos.

—¢Cual es tu signo? —pregunta frunciendo el cefio como si la hubiera estado
intentando eludir.

—¢Mi signo?

—Tu signo. Tu signo —repite haciendo revolotear los dedos como si la respuesta
fuera de lo mas evidente—. Tu signo astrologico.

—No tengo ni idea —respondo.

—¢Cual es tu fecha de nacimiento, nena?

De pronto me doy cuenta.

En la mansion el tiempo parecia haberse detenido. Todos aquellos meses no me
parecen ahora mas que minutos. Pero mientras perdia el tiempo en el mundo de
ensuefio de Linden, el mundo seguia avanzando. El tiempo seguia transcurriendo. Y
mis afios de vida se iban acortando. En el fondo siempre lo he sabido. Mientras los
Recolectores me encerraban en la camioneta, mientras Linden pegaba su rostro a mi
cuello respirando junto a mi, mientras Cecilia tocaba el piano, mientras Jenna
exhalaba el ultimo suspiro. Y desde que me fugué de la mansién, a medida que la
fecha se iba acercando y yo ya no vivia con mi hermano gemelo ni en mi hogar, he
estado eludiendo la realidad. Me he pasado no sé cuanto tiempo en una nube creada
por el opio de la Madame, incluso he experimentado terror y pesadillas. He hecho
cualquier cosa para olvidarme de la verdad acerca de que un bulbo del reloj de arena
esta mucho mas vacio que el otro.

—El treinta de enero —respondo—. Esta fecha acaba de pasar. ;Hace cuanto?
¢Dias? No hace mas de una semana. Pero estoy segura de que ahora ya estamos en
febrero.

—Acuario —concluye Anabel sonriendo—. Eres una joven muy imprevisible.

Asi que soy imprevisible. Decido tomarmelo como un cumplido. Lo imprevisible
no resulta facil de capturar, de dominar.

—Preguntame lo que quieras —dice ella.

Su voz no es teatral. No tiene una bola de cristal (las clarividentes que trabajan al
borde de la carretera suelen tenerlas). Su forma de hablar es de lo mas normal.

Intento pensar como hacerle la pregunta sin revelarle la respuesta. Yo también
estoy aplicando un poco de psicologia.

—Estoy intentando encontrar a alguien —digo.

—Esto no es una pregunta.

—:Donde esta entonces la persona que estoy intentando encontrar?

Sonriéndome ironicamente, baraja las cartas del tarot. Loquilla la observa con
interés, sentada, con los dedos del brazo sano trazando circulos sobre su rodilla. Tiene
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el pelo humedo, apelmazado por el sudor.

—:Donde esta esta persona? ¢Donde esta esta persona? —murmura Anabel
mientras va poniendo las cartas boca abajo, las vuelve a barajar, y las coloca de
nuevo sobre la mesa. Las divide en tres pilas.

—¢Qué pila eliges?

Le sefialo al azar la de mi izquierda. La empuja hacia mi.

—Elige otra.

Le sefialo la de en medio. La empuja hacia mi.

—Coge la carta de arriba de cada pila —me dice. Lo hago—. Ponia boca arriba
—afade. Lo hago.

Las dejo en la mesa antes de que me dé tiempo a verla. Primero una y luego la
otra.

En una carta aparece la imagen de un hombre, y en la otra la de una mujer. Las
dos figuras llevan prendas rojas propias de la realeza y coronas. Leo la leyenda que
figura en ellas.

La Emperatriz.

El Emperador.

Se me ponen los pelos de punta sin querer. Anabel me mira.

—Ahora sé por qué me has estado eludiendo —afirma arqueando una ceja con
aire de suficiencia—. No se trata s6lo de tu naturaleza imprevisible. También echas
de menos a tu alma gemela. A tu Emperador.

Me inclino hacia atras apoyando las manos en el suelo, mirandola con cara de
poquer.

—No sabia que las cartas tuvieran género —concluyo—. ;Cémo sabe con tanta
certeza que yo no soy el Emperador?

—Fl género no tiene nada que ver —responde Anabel deslizando las dos cartas
hacia mi—. Esta carta es la que elegiste primero.

—Al azar —opongo en un tono frio para ocultar esta nueva sensacion de intriga.

—¢Quieres saber lo que la Emperatriz me esta diciendo? —pregunta Anabel
revelando unos dientes amarillentos al sonreir satisfecha. Es obvio que esta
disfrutando con la exactitud de sus pequefias predicciones.

Estoy recordando la forma en que ha barajado las cartas, intentando descubrir si
ha hecho alguna triquifiuela, si les ha echado un vistazo, si las ha manipulado para
leer lo que queria leer. Pero no se me ocurre nada y aunque todo no sea mas que una
farsa, al menos es divertida, y ademas solo me ha costado un collar que no me
gustaba.

—¢Qué dice? —me limito a responderle.

—La Emperatriz es una buena carta. La Emperatriz es solicita y leal. Aunque —
agrega frunciendo el cefio al mirar la del Emperador— tal vez sea demasiado. No he
podido evitar fijarme en tu anillo —observa sefialando con el mentén mis manos que
descansan sobre la mesa con los dedos entrelazados.
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—Si se lo tengo que dar para oir el resto, ya se puede olvidar del tema —le suelto.

—Solo te iba a recordar los dibujos que hay en él —aclara haciéndome un gesto
para que le acerque la mano. Vacilo—. No te pediré que te lo saques —anade.

Con cautela, dejo que me coja la mano y Anabel resigue con un dedo las
enredaderas y las flores grabadas en la alianza.

—A la Emperatriz le encanta preocuparse de cosas vivas, verlas crecer. Pero si
una flor se riega demasiado, se marchita.

Pienso en los lirios de mi madre, en lo lozanos que estaban cuando ella vivia y en
mis desesperados intentos por hacerlos revivir tras su muerte, en lo importante que
era para mi conservar esos pequefios tesoros suyos y en mi estrepitoso fracaso.

—Tal vez amas con demasiada pasion —observa Anabel.

De nuevo advierto que mi cara esta revelando que ha dado con otra verdad. Asi es
como te sondean. Las adivinas hacen suposiciones y luego se guian por las reacciones
fisicas de sus clientes.

—:Y qué me dice del Emperador? —pregunto apartando la mano y
escondiéndola bajo la mesa.

—FEl Emperador es valiente y el que esta al mando —sefiala—, porque es la
siguiente carta que has sacado después de la tuya. Representa alguien muy cercano.
Alguien que forma parte de ti.

Sus ojos, al otro lado de las mugrientas gafas, saben de lo que est4a hablando.

—:Esta persona a la que estas buscando es quiza tu hermano gemelo?

Era facil de adivinar. La Emperatriz. E1 Emperador. Sin embargo, siento un
extrafio cosquilleo subiéndome por la espina dorsal.

—Si —asiento—. Es mi hermano.

Ni siquiera oigo su respuesta, porque estoy demasiado ocupada intentando
descubrir como ha podido predecirlo tan bien. Mis ojos se van posando en los objetos
que cubren las paredes, cada uno fue un trueque por una adivinacion. Debe de
haberse inventado un millar de mentiras convincentes gracias a su capacidad de leer
el lenguaje corporal y los rostros. Pensé ser un poco mas lista que el resto, pero
también me ha calado de algun modo y casi siento la tentacion de creer en ella. En la
chimenea unos pedacitos de vidrio, plastico y metal me hacen guifios.

Anabel me llama la atencion para que vuelva a centrarme en ella.

—Me esta costando mucho averiguar cosas de tu hermano gemelo —reconoce
exasperada—, porque hay algo sobre él que ni siquiera tu quieres admitir.

—No es verdad —replico—. Lo sé todo sobre mi hermano. Salvo ddonde se
encuentra ahora. —¢ Acaso no es ésta la pregunta que le he hecho?

Anabel me mira con escepticismo.

—El Emperador es una carta muy poderosa —afirma—. Indica una persona a la
que le gusta mucho estar al mando.

Vale, Rowan es asi. Después de la muerte de mis padres se ocup6 de todo.
Encontro trabajo para los dos y se aseguré de que me levantara cada mafiana en lugar
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de permanecer en la cama regodeandome en mi dolor. Ha sido siempre el fuerte, el
que actia con logica. Y desde que los Recolectores me raptaron, me he estado
aferrando durante todos esos mese a la esperanza de que él seguiria siendo fuerte.

Aunque no crea que las cartas estén diciendo la verdad, el Emperador me
reconforta. Me esta diciendo que Rowan aun sigue luchando. Que no ha perdido la
esperanza.

—Tal vez la tercera carta nos diga algo —precisa ella.

Cojo una carta de la tercera pila y la dejo boca arriba junto a la del Emperador.

El Mundo.

—Esta carta nunca sale —reconoce Anabel—. So6lo recuerdo que me aparecio
cuando tiraba las cartas de jovencita en mi pueblo natal. Antes de que se hablara del
virus. No ha salido desde entonces.

—¢Qué significa?

—Es una buena carta. Significa que todo se arreglara. Que las cosas en tu mundo
empezaran a ir bien.

—Bien, eso es bueno, ;verdad? —pregunto.

Ella mira la carta con el cefio fruncido.

—Cuando cojo tres cartas —explica—, representan las tres leyes universales. La
vida, la muerte y el renacimiento. En los cuentos de hadas hay tres deseos, tres hadas
madrinas. Cada lectura es distinta, pero en este caso la Emperatriz simboliza tu vida y
el Mundo podria representar tu renacimiento.

—¢Y el Emperador simboliza la muerte? —pregunto. Es facil de adivinar. Todos
tenemos los dias contados.

—No necesariamente —responde Anabel—. No tiene por qué significar siempre
la muerte. Podria referirse a un cambio. A la muerte de tu vida anterior o de tus
relaciones anteriores.

Como cuando los Recolectores me metieron en esa furgoneta y me quitaron todo
lo que hasta entonces habia conocido.

—¢Quién es el que ha cambiado? —pregunto—. ¢ Yo o el Emperador?

—Quiza los dos —responde Anabel—. Pero lo que si puedo decirte es que las
cosas empeoraran antes de mejorar.

Es un refran de los de las primeras generaciones. Mi madre me lo susurraba con
dulzura acariciandome la frente cuando yo estaba enferma. Las cosas empeoraran
antes de mejorar. Antes de que la fiebre remita, habra que sufrir un poco mas.

iPero claro que este refran les sirve! Ellos llegan a viejos. Pero el resto de
Nnosotros no tenemos tiempo para esperar a que las cosas empeoren para que luego
mejoren.

—O sea que no puede decirme donde esta —digo. Salta a la vista.

—F1 no es como tii lo recuerdas —responde Anabel—. Es lo tinico que te puedo
decir.

—Pero ¢sigue vivo?
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—No veo ninguna indicacion de que no lo esté.

Titubeo antes de hacerle la siguiente pregunta, que se me queda atascada en la
lengua durante una eternidad; tengo la sensacién de no poder soltarla.

—¢Cree que piensa que he muerto?

Anabel me mira con aire comprensivo. Apila las cartas y las guarda en un lugar
seguro.

—Lo siento —responde—, no lo sé.
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Cuando es mi turno de volver a dormir, suefio con fuego. La casa de mis padres en
Manhattan esta envuelta en llamas. La puerta abierta revela capas y capas naranjas y
amarillas. La ventana esta tapiada. Estoy llamando a gritos a mi hermano. jRowan! El
sonido que sale de mi garganta es salvaje y desesperado.

Le estoy llamando a gritos con el corazon en llamas, gritandole que estoy viva.

El no me escucha. El suefio se transforma en oscuridad.

Loquilla esta inclinada sobre mi, zarandeando mis collares con tanta fuerza que
las cuentas tintinean violentamente. Abro los ojos. Respiro agitada de manera
entrecortada.

—Estabas teniendo una pesadilla —dice Gabriel. Arrodillado a mi lado, me
ofrece un pedazo de pan seco de la bolsa de Lila—. Deberias comer algo antes de
ponernos en marcha.

Sus ojos estan cansados, tiene la cara cenicienta, sin afeitar. Me incorporo, como
un poco de pan y descubro lo hambrienta que estaba. No soporto pensar en el
delicioso desayuno que me esperaria en la mansion.

—:Has comido? —pregunto.

—Un poco, mientras dormias. Anabel me ha dicho que podemos tomar un bafio
caliente si le ayudo a transportar el agua del riachuelo. Pero preferi esperar a que te
despertaras.

—Os ayudaré —respondo. Pero cuando empiezo a levantarme, me detiene
poniéndome la mano en el hombro.

—Puedo hacerlo solo —sugiere—. Descansa. Tienes pinta de necesitarlo.

Juraria que no hay malicia alguna en la forma que me lo dice. Le observo
detenidamente. En su tez aun se ven unos tenues moratones. Creo que su distante
mirada no se debe tan solo a la sangre de angel circulando todavia por su organismo.

Esta disgustado conmigo. Y no le culpo, porque yo soy la que le convencio de
que se fugara de la mansion, la causante de todos los problemas que hemos tenido
desde entonces. Cuanto mas me lo quedo mirando, mas segura estoy de ello. Se me
parte el alma.

—Hemos empezado con mal pie, Gabriel —admito—. Lo siento. Pero te prometo
que habra valido la pena. Mira, al menos somos libres...

—Olvidate de ello —me interrumpe poniéndose en pie—. Descansa. Volveré
dentro de un rato.

Me levanto y le doy el resto de pan a Loquilla, que lo engulle con fruicion.

—Te ayudaré a transportar el agua —insisto.

Cuando salimos fuera, Anabel estd inspeccionando una pared de la casa,
murmurando que el viento siempre le arranca las tablas sueltas. Nos sefiala el arroyo
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y nos ofrece un montén de cubos herrumbrados y desiguales que utiliza para recoger
el agua y calentarla luego para el bafio.

Gabriel y yo nos dirigimos al rio en medio de un tenso silencio, apenas puedo
soportarlo. Los dos resoplamos por el agotamiento, las nauseas y los padecimientos
de los tultimos dias. Y encima me siento culpable. Culpable por haberle metido en
todo esto. Por no haber sido del todo sincera cuando le convenci de que se escapara
conmigo.

Sentados en mi cama le conté historias sobre Manhattan, sobre la libertad, la
pesca, los rascacielos y mis ridiculos suefios acerca de llevar una vida normal.
Durante mi cautividad el mundo exterior se volvio el doble de atractivo en mis
recuerdos, era tan maravilloso y deliciosamente tentador que deseé que Gabriel
formara parte de él. Queria que conociera lo que la vida era mas alla de la mansion de
Vaughn. Me dejé llevar tanto por todas estas cosas que me olvidé de lo cruel que el
mundo puede ser. De lo caotico y peligroso que es.

Abro la boca varias veces para decirselo...

—¢Por qué crees que Vaughn nos ha encontrado tan rapido? —acabo por
preguntarle.

—No lo sé —admite Gabriel preocupado—. He estado pensando en ello, quiza no
estemos aun tan lejos de la mansion como creiamos. Seguramente €l conocia a
alguien de esta zona.

—Crel que habiamos recorrido una gran distancia —respondo—. Que nos
habiamos alejado mucho.

—Pues todavia tenemos que alejarnos mas —precisa encogiéndose de hombros.
Y luego vuelve a instalarse el silencio entre nosotros.

Transportar el agua del rio a la casa de Anabel me agota. Los brazos me duelen y
el frio me irrita la garganta y la piel. Tengo las piernas tan entumecidas que siento
como si se me fueran a desprender. Pero al menos estoy haciendo algo ttil.

Anabel calienta el agua en la chimenea, cubo a cubo, y luego la echa en el
barrefio.

El bafio con agua caliente me sienta de maravilla, aunque use un trapo raido a
modo de esponja. Es una delicia librarme de la capa de rofia acumulada en mi piel.

Le cambio el sari amarillo, con la parte rota y todo lo demas, por un suéter verde
lleno de pelusa y unos tejanos.

Pienso en el precioso jersey que Deirdre tejié para mi, en que ya no lo recuperaré
nunca mas porque ahora forma parte del demencial circo de la Madame.

Anabel me despide en la puerta con un abrazo, advirtiéndome que me ande con
cien ojos. Me lo dice murmurando, como si fuera un gran secreto: en su mirada se
refleja el terrible destino que ha visto en mis cartas. Juraria que estd preocupada,
porque aunque no haya llegado todavia ningun cliente, nos hace salir a toda prisa de
su casa. Pero en el lugar no parece haber un alma. Este pueblo fantasma esta mas
ruinoso que el parque de atracciones de la Madame, a todos los edificios les han
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arrancado las piezas esenciales para usarlas en casas improvisadas como la de
Anabel.

—~Gracias por alojarnos en su casa —dice Gabriel con el rostro aun demacrado.
Lo dice con tanta formalidad que es casi como si todavia estuviéramos en la mansion.

Coge a Loquilla de la mano y yo me echo al hombro la bolsa de Lila y nos
ponemos en marcha de nuevo.

Gabriel no me pregunta donde pasaremos la noche esta vez. Creo que ya se espera
cualquier cosa. Y a mi no se me ocurre ninguna respuesta. Sé que no podemos ir a
Manhattan a pie, sé que se nos tendra que ocurrir algo antes de que anochezca.
Anabel nos dijo que si recorriamos varios kilometros siguiendo la costa, nos
topariamos con un pueblo. Por eso caminamos lo bastante cerca del mar como para
oler su aroma y oir las olas alzandose y rompiéndose.

Pienso en lo que Vaughn me dijo acerca de que Linden se estaba consumiendo de
pena y que el hijo de Cecilia se estaba muriendo.

—:Crees que lo que me dijo es cierto? —digo tras haber dudado un poco antes de
preguntarselo—. Me refiero a Linden, Cecilia y Bowen.

—ILo dudo —concluye Gabriel sin mirarme.

Puedo sentir su ira bulléndole bajo la piel, zumbando con tanta fuerza que casi
puedo oirla. Tiene la cara crispada, los labios palidos.

En la mansion siempre era carifioso y alegre. En el frio aire de otofio me llevaba
una taza de chocolate caliente y se ocultaba entre las hojas para conversar conmigo
un rato, con las mejillas y las manos rojas. Bajo su contenida sonrisa habia una gran
vivacidad. Pero ahora parece otra persona. No lo reconozco.

—Déjame ver tus 0jos.

—:Qué? —balbucea. Se estremece, pero no se aparta cuando le toco el brazo.

—Gabriel —susurro—. Mirame.

La nifia esta a nuestro lado, mirandonos, mordisqueando la cremallera de su
abrigo.

E] me mira con las pupilas perdidas, sus ojos azules son como el cielo vacio a mis
espaldas.

—iTe has inyectado mas sangre de angel!

El aparta la mirada y la posa en un lugar donde el mar estd murmurando fuera del
alcance de la vista, arrojando sirenas y los cadaveres de emperatrices que saltaron por
la borda para ahogarse si no podian ser libres. Me pregunto si correremos el mismo
destino.

—Me sentia mareado —afirma—. Estaba sufriendo mucho.

—Yo también me encontré muy mal.

—No como yo. Tenia pesadillas. Sobre ti. Siempre sobre ti. Ahogandote.
Abrasandote viva. Chillando. Incluso cuando estaba despierto y ti dormias a mi lado,
tu respiracion me parecia pequefios terremotos, como si la tierra fuera a partirse y a
tragarte.
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Vuelve a mirarme y en sus 0jos no veo ni la droga ni a Gabriel, sino un estado
intermedio de conmocién. Algo que sin duda yo habia creado. Un chico al que le he
arruinado la vida.

Cuando era pequefia tenia un pececito rechoncho de color naranja que mi padre
me regal6 por mi cumpleafios. A los pocos dias lo eché en un vaso para limpiarle la
pecera y llenarla de agua fresca. Pero al trasladarlo al agua limpia y cristalina de la
pecera, el pececito estuvo nadando haciendo eses un rato y luego ladeandose, hasta
que finalmente se murio.

Mi hermano me regafio diciéndome que habian sido demasiadas cosas y
demasiado rapido. La transicion de un recipiente con agua al otro tenia que haber sido
gradual. Maté al pececito de la impresion.

Meto las manos por debajo de las mangas de Gabriel buscandole las mufiecas y se
las sujeto con fuerza. No me puedo enfadar con él por esto. Lo saqué de la mansion,
un terrario virtual donde Vaughn lo controlaba todo, salvo el tiempo que hacia, y lo
planté en un mundo de asesinos, ladrones y personas vacias con la promesa de una
libertad que ni siquiera deseaba antes de conocerme.

—Bien —digo con dulzura—. ;Cuanta te queda?

—La mayor parte de la ampolla.

—Intentemos racionarla para que puedas ir tirando hasta que encontremos un
lugar para descansar. Luego tendras que luchar contra el mono para ir eliminando la
droga de tu cuerpo, jvale?

Asiente meneando la cabeza adelante y atras. Le rodeo con el brazo, cojo a
Loquilla de la mano y nos ponemos en marcha de nuevo.

Cruzamos un pueblo que a simple vista parece abandonado, pero oigo pasos
corriendo detras de los edificios en ruinas, veo las angulosas formas de unas
maquinas. No necesito quedarme demasiado tiempo en €l para saber que no somos
bien recibidos.

—:Rhine? —dice Gabriel con voz adormilada, arrastrando las palabras, después
de lo que me han parecido horas de silencio.

—:Mmm..."?

—¢Cuando vas a aceptar que no podemos ir a pie a Manhattan?

Loquilla me suelta de la mano y se agacha para examinar una cucaracha en el
suelo correteando en circulos. Seguramente las hay a centenares, nos encontramos en
un vertedero y el hedor hace que se me nublen los ojos.

—De acuerdo —admito—. Podemos descansar un poco y luego pensar en alguna
solucion. Pero no aqui. Hagamoslo en un lugar donde el aire esté mas limpio.

—Por aqui no hay un lugar con el aire mas limpio. Desde que nos fuimos nos han
estado pasando sin cesar unas cosas horribles —replica Gabriel mirandome a los ojos,
haciendo deliberadamente una pausa entre las palabras—. No hay nada mejor.

El suelo retumba bajo el peso de un camion de basura a lo lejos. El camidn,
despidiendo y lanzando una humareda, arroja mas basura al vertedero. Parece
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imposible, pero juraria que la pestilencia es incluso mas fuerte.

—Las cosas estan mejorando —insisto—. Mira. Si hay basura tiene que haber
gente. Seguramente hay una ciudad cerca.

Gabriel me mira con los ojos vidriosos y la piel marmorea y palida. Y de pronto
le echo tanto de menos que duele. Echo de menos su calidez dulce y humilde. Sus
manos alrededor de mi cara cuando tir6 de mi para besarme por primera vez. Sé que
he sido yo la que lo ha sacado de su elemento sin prepararle antes. Abre la boca para
hablar y espero ilusionada que sus palabras me resulten de algin modo familiares,
carifosas.

—iLoquilla! —Es todo cuanto dice.

Giro la cabeza hacia donde estd mirando. La nifia alejandose de nosotros, ha
echado a correr hacia un pequefio edificio azul con unas letras blancas en negrita que
ponen: «GESTION DE RESIDUOS».

—iEspera! —grito corriendo tras ella y sorprendentemente Gabriel me sigue el
ritmo, con la bolsa de Lila golpeandole el costado como un ala rota—. jPara,
Loquilla! jQuién sabe lo que puede haber alli!

Pero no me hace caso y corre velozmente a pesar de su ligera cojera. Va como una
flecha a la esquina trasera del edificio y para mi sorpresa de pronto se para en seco y
nos espera. Gabriel y yo le damos por fin alcance, jadeando, y cuando estoy a punto
de preguntarle qué mosca le ha picado, é] me agarra del brazo.

—iMira! —exclama.

A Loquilla se le iluminan los ojos. Hay un camion de repartos parado al ralenti en
una polvorienta explanada con la puerta de atras abierta.

—~Creo que Loquilla nos ha encontrado un medio de transporte —declara Gabriel.

Vacilo. El corazéon me martillea en los oidos. Desde aqui puedo percibir el olor
metalico del vehiculo, recordar a palpitante oscuridad de la furgoneta de los
Recolectores como un peso aplastandome el craneo, los zarcillos de la locura
deslizandose y enroscandoseme por los brazos y las piernas.

—No... —susurro quebrandoseme la voz— sabemos adonde va. Podria llevarnos
en la direccién contraria.

—Hay alguna forma de saberlo? —pregunta Gabriel.

La esperanza de esta nueva posibilidad ha traido un poco de color a sus mejillas.
Intento olvidar mis miedos. Seria muy egoista por mi parte hacerle perder a él —a
todos nosotros— esta gran oportunidad.

—La matricula —sugiero.

Mi hermano repartia un montén de pedidos, y cuando terminaba, los camiones
siempre regresaban a su lugar de origen. En la parte trasera tiene que haber una
matricula con el estado abreviado.

Gabriel se aleja. Lo veo acercarse al camion como si se moviera a camara lenta.

—Es esto?

—:Con qué letras empieza? —pregunto.
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—PA... ¢Significa Pensilvania? ;Queda lejos de Nueva York? —pregunta.

—Justo al lado —afirmo intentando sonar mas contenta de lo que estoy.

Preferiria ir andando antes que subir a la parte trasera de otro oscuro vehiculo.
Loquilla, claro esta, no tiene ninguin reparo en meterse en este abismo.

En la parte lateral del camién hay el dibujo de un pollito rodeado de las palabras
«APERITIVOS Y REFRESCOS CALLIE’S KETLLE» formando un circulo.

Gabriel se mete en el camion después de Loquilla y me tiende la mano para
ayudarme a subir. No advierte la bocanada de aire que tomo para coger fuerzas.
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Nos escondemos detras de las cajas de patatas fritas y galletas Kettle. El conductor
cierra de golpe la puerta, notamos la sacudida del camion al ponerse en marcha y
luego empieza a moverse.

No hay oscuridad mas profunda que la de un espacio cerrado. Este lugar es mas
oscuro que el interior de los parpados y que la noche. Abro los ojos de par en par
intentando adaptarme a la falta de luz, ver el contorno de algo, pero es indtil. Lo
unico que veo son los miembros apifiados de las chicas capturadas por los
Recolectores. Espero oir en cualquier momento sus gritos.

Al cabo de un rato Loquilla duerme. Oigo su tenue y superficial respiracion
magnificada por las paredes metalicas.

Gabriel permanece en silencio, aunque lo siento a mi lado, con su brazo pegado al
mio y la cabeza golpeando de vez en cuando contra la pared en la que nos apoyamos.

Me acaba de susurrar algo, pero no he entendido lo que me ha dicho. O tal vez me
lo he imaginado. Quizas estoy sofiando. De pronto me cuesta demasiado distinguir las
pesadillas de la realidad.

—:Rhine?

—¢S1? —respondo con una voz mas tensa de lo que queria.

—Te he preguntado cuanto tiempo crees que tardaremos en llegar a Pensilvania.

—¢Y qué mas de si ni siquiera tenemos reloj? —digo—. ;COmo te encuentras?
—afado preocupada por si he sido demasiada brusca con él.

Cambia de postura pegandose a mi. Intento mirarle en la oscuridad.

—Estas temblando —susurra sorprendido.

—No, estoy bien.

—Estas temblando —repite—. Crei que era el movimiento del camidn, pero eres
ta.

Me llevo las rodillas al pecho y cierro los ojos, deseando percibir la tonalidad
beige y rojiza de la luz contra mis parpados. Pero no hay quien se salve de esta
negrura. Es como un torno apretandome los sesos.

Gabriel me busca a tientas hasta dar con mi pelo. Sus dedos se enredan en él y yo
apoyo mi cuerpo contra el suyo. Siento las gotas de sudor cayéndole del rostro sobre
mi piel y sé que estd empezando a tener el mono. El se encuentra en su infierno y yo
en el mio.

—Deberia de habérmelo imaginado —admite—. Es porque te recuerda a la
furgoneta de los Recolectores, ¢verdad?

No le respondo. Me resigue el craneo con los dedos y luego los desliza por mi
frente y el ment6n y por mi cabeza de nuevo. Cuando era pequefia solia agitar una
linterna en la oscuridad para ver los calidos haces de luz que trazaba en el aire y
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ahora es lo que me imagino que ocurre mientras siento los dedos de Gabriel
acariciandome. Me imagino que dejan regueros de luz.

—El dia que los Recolectores me raptaron sabia que no iba a morir —reconozco
sorprendiéndome de pronto por lo que le acabo de decir. Hago una pausa para buscar
las palabras adecuadas—. No sabia lo que me iba a pasar. Dudaba de que fuera algo
bueno. Pero no senti que fuera a morir.

—¢Como lo sabias?

—Supongo que no lo sabia con certeza. ; Acaso hay algo seguro en esta vida? —
contesto ladeando la cabeza.

Siento su clavicula pegada a mi mejilla. En su ropa huelo el aroma de la extrafia
casita de Anabel y el calor de la chimenea. Puedo ver las cartas del tarot dispuestas en
ordenadas pilas ante mi. La Emperatriz. El Emperador. El Mundo.

—Nunca crei que fuera a morir —admito—. Mi hermano me decia que
simplemente yo no lo aceptaba.

—Tu hermano parece muy distinto de ti —observa Gabriel.

—Lo es —afirmo—. Es mas listo que yo. Es muy bueno reparando cosas y
solucionandolas.

—Tu también sabes repararlas y solucionarlas —apunta Gabriel—. No seas tan
modesta. Eres la persona mas lista que he conocido.

Suelto unas risitas.

—Pues no creo que hayas conocido muchas.

—Tienes razon —admite.

Puedo sentir su sonrisa de complicidad. Bajando la cabeza, me roza con los labios
la frente, estan agrietados y calientes, y de stibito me siento de lo mas viva. Gabriel
esta volviendo a ser el de antes. Y por unos momentos siento que tal vez las
predicciones de Anabel no eran disparatadas. Siento que todo acabara
solucionandose.

Me despierto con la inconfundible sensacién de haber estado en un lugar seguro.
Y en algun sitio con luz. Pero al abrir los ojos no hay mas que la oscuridad del
camion, el ritmo de la carretera deslizandose bajo nosotros.

Algo esta temblando a mi lado. Es Gabriel. Estoy apoyada contra él, y cuando lo
busco a tientas intentando ver su perfil, mis manos encuentran su cara. Esta fria y
sudorosa.

—Estas despierta? —pregunta él con una voz quebrada, casi inhumana.

—Si —respondo incorporandome, le aparto a ciegas el pelo de la cara.

En alguna otra parte del camién oigo bolsas crujiendo. Crujidos de patatas fritas.
Pero Loquilla zampandoselas es lo que menos me preocupa en este momento.

—Estas teniendo el mono —digo.

Su agitada y entrecortada respiracion es todavia mas terrorifica por el hecho de no
poder verle.

—¢Gabriel?
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Me responde con un lastimero gemido.

—c:Donde te duele?

Tarda unos momentos en recuperar el aliento.

—Es como si alguien estuviera atandome los 6rganos con un cordel y tirara de
ellos —comenta angustiado.

Le toco el brazo y me asusta lo tensos que estan los musculos. Juraria que puedo
sentir sus venas.

—No dejes de hablarme —Ile aconsejo.

—No puedo.

Cuando le toco la mano, se aparta, se aparta bruscamente de mi y oigo el ruido
sordo de su agarrotado cuerpo impactar contra el suelo.

—Gabriel?

—iDame mas sangre de angel! —me suplica gimoteando, y es tan aterrador que
quiero hacer lo que me pide—. So6lo un poco. Solo hasta que lleguemos.

—No puedo —le miento fingiendo no poder verle en la oscuridad a pesar de estar
a su lado. Siento su frio aliento rozando mi cara. Le huele a sangre y a agrio—. No
puedo inyectartela a oscuras. Podria matarte.

—Me da igual —susurra.

Finjo no haberle oido.

—Ya falta poco —respondo con dulzura—. Intenta descansar. Yo me encargo de
vigilar. Es lo que mi hermano y yo haciamos para protegernos el uno al otro.

Gabriel emito un sonido que podria ser un gemido o una risa.

—Jenna tenia razon —admite—. Crees que tu deber es ocuparte de todo el
mundo.

—:De qué estas hablando? ;Cuando te dijo tal cosa?

—Antes —dice Gabriel.

La voz se le apaga. Estoy segura de que esta delirando por culpa del dolor y el
mono.

—:Antes de qué?

—De enfermar.

Me incorporo, tirando sin querer una caja de algun aperitivo y produciendo tanto
ruido que por un momento me pongo blanca de miedo.

—:Qué te dijo Jenna? —pregunto con una voz aguda y ansiosa. Siento una
opresion en el pecho.

No me responde y yo le zarandeo el hombro. Protesta refunfufiando y cambia de
postura apartandose de mi.

—Dijo que estabas tan ocupada intentando ser valiente que no te dabas de cuenta.
Pero el Amo Vaughn si que lo advirtio, y esto te puso en peligro —su voz se apaga
mientras se hunde en un profundo suefio.

—¢Qué no me daba cuenta de qué? —pregunto.

Me estoy desesperando. Sé que habia cosas que Jenna no me contaba, pero sus
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secretos murieron con ella y nunca crei llegar a conocer ninguno. Pero ahora, al oir
las palabras de Jenna de la boca de Gabriel, es casi como tenerla de nuevo conmigo.

Seguramente fue una confidencia que Jenna le hizo, de lo contrario él me lo
habria contado cuando estaba mas lticido. Pero el mono y el delirio le han hecho ser
de pronto sincero, y quiza no esté bien aprovecharme de ello, pero no puedo evitar
preguntarselo otra vez.

—¢De qué no me daba cuenta?

—De lo importante que eres —responde justo antes de hundirse en un plimbeo
suefio.
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El camién se detiene. No sé cuanto tiempo ha transcurrido. Horas. Un dia, tal vez
Alargando el brazo en la oscuridad, encuentro el cuerpecito de Loquilla y lo acerco
hacia mi. Por suerte a la nifia no le da por chillar.

Gabriel esta con la cabeza apoyada en mi regazo y durante los ultimos kilémetros
su acompasada respiracion me ha indicado que ha estado durmiendo, pero ahora se
incorpora bruscamente.

—Shh —susurro—. No hagas ruido. Nos hemos detenido.

Nos escondemos apifiados detrds de unas cajas. La bolsa de patatas fritas que
Loquilla sostiene cruje. Le rodeo con mi mano la suya con fuerza para silenciarla.

El sonido de voces apagadas hace que el corazén se me encoja. Gabriel,
rodeandome con el brazo, aguanta la respiracion.

La puerta del camion se abre. Me muerdo el labio para contener el grito
revoloteando en mi garganta como una polilla. Oigo el frufra de las chicas de los
Recolectores apartandose de la luz que entra de repente, sus asustados murmullos.

El repiqueteo de botas sobre el metal, el camién balanceandose con el peso de
alguien.

—... si no hacemos ninguna parada podemos llegar al oeste de Virginia por la
mafiana para entregar el resto de la mercancia —sugiere un hombre joven.

Cogen cajas, se las llevan.

—Podriamos para cuando anochezca —sugiere otra voz.

—No me lo puedo permitir.

—Uno de nosotros podria dormir en la cabina y el otro en la parte de atras.

Se oyen risas alejandose.

Asomo la cabeza por encima de las cajas y veo el sol, de un vivo color amarillo,
poniéndose tras los arboles desnudos. L.os conductores acaban de entrar en un edificio
con un letrero de luces de ne6n rosas que pone en letras cursivas: «FLAMINGO SIX».
Debajo hay un cartel escrito a mano que dice: «ABIERTO».

—iVenga! —susurro, empujando a Loquilla para que pase delante de mi. Gabriel
esta tan mal que me sigue a gatas. Intento ayudarle a bajar con cuidado, pero acabo
tirando de él con mas fuerza de la que queria, inquieta por si los conductores nos
pillan antes de tener tiempo a esfumarnos.

La nifia sostiene la bolsa de su madre llena ahora de patatas fritas y otros
tentempiés. No sé por qué la Madame crela que esta nifia era estupida, por lo que he
visto hasta ahora siempre ha sido mas lista que yo.

Al bajar del camion nos escondemos detras de un contenedor de basura mientras
vemos a los camioneros descargar una caja tras otra de aperitivos y refrescos Callie’s
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Kettle. Ha sido una buena idea bajar cuando lo hemos hecho, porque las cajas que nos
ocultaban han desaparecido. Uno de los hombres cierra la puerta del camion y el otro
se sienta al volante.

Gabriel esta con la mirada perdida puesta en el regazo, con los ojos entrecerrados,
sin importarle la mosca zumbando alrededor de su cara. Loquilla le ofrece una lata de
soda caliente y él la rechaza agitando la mano irritado, murmurando algo que no
puedo entender.

La luz grisacea del atardecer hace juego con su piel. Tiene ojeras y los labios
blanquecinos y palidos y el cuello de la camisa manchado de sudor.

No quiero pensar en la situacion desesperada en la que estamos, pero debo
afrontarla. Aunque este lugar no esté cubierto de nieve, hace frio. Y esta
anocheciendo. No tenemos ningun sitio donde pasar la noche. Viajo con un chico
muy enfermo y una nifia pequefia. Nuestro posible medio de transporte que nos
llevara a la siguiente ciudad esta a punto de irse. Entrecerrando los ojos veo los
gestos que uno de los conductores le hace al otro.

—Volvamos a subir al camion —propongo.

—Tendras pesadillas —dice Gabriel arrastrando las palabras tan bajito que tengo
que repetirlas en mi cabeza antes de entenderlas—. Me lo dijiste... mientras dormias.

—Estaré bien. Venga.

Gabriel no se resiste cuando tiro de €l para que se levante, pero no nos movemos
con la suficiente rapidez. El camion se va antes de que nos dé tiempo siquiera a
acercarnos a €l.

Loquilla, indignada, pega un resoplido, haciendo revolotear el pelo del flequillo.

La puerta del Flamingo Six se abre y del local sale un grupo de personas de las
primeras generaciones riendo. Se dirigen a sus coches. Si tienen vehiculos debemos
de encontrarnos cerca de una zona adinerada, porque solo las primeras generaciones
pueden darse el lujo de comprarlos. Parecen vivir en colonias, como si el resto de la
sociedad fuera demasiado desagradable de afrontar. Son los que boicotean los
nacimientos de nifios, los pronaturalistas que intentan vivir el resto de su vida sin
intentar aceptar o salvar a las nuevas generaciones, que nacemos con los dias
contados.

A veces les envidio por haber llegado hasta los setenta, por haber hecho las paces
con la muerte.

Oigo el rumor lejano de la ciudad y por primera vez contemplo lo que nos rodea.
El Flamingo Six parece ser un restaurante y nosotros estamos plantados en la zona
del aparcamiento. A lo lejos, al pie de una pequefia pendiente, se ven edificios,
farolas y calles.

—Mira —digo a Gabriel.

Es el primer lugar esperanzador con el que nos topamos y quiero que vea que la
vida fuera de la mansion merece la pena.

Pero tiene la mirada perdida y el pelo apelmazado oscurecido por el sudor. Se
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apoya en mi, huele a enfermo. Frunciendo el cefio, murmuro su nombre para
animarle, él cierra los ojos.

—¢Qué hacéis plantados aqui, jovencitos? —pregunta una mujer desde la puerta
abierta del restaurante haciéndonos sefias con la mano para que entremos. La rodea
una luz calida y el aroma de cosas dulces. Un hombre aparece a sus espaldas y
Loquilla se esconde detras de mi, agarrandose al dobladillo de mi camisa.

El hombre, Greg, y su mujer, Elsa, sacan la conclusion de que Gabriel esta
enfermo por el virus y nosotros no les decimos lo contrario. Supongo que los
sintomas se parecen, y si hubieran sabido que era por la sangre de angel que ain
corria por sus venas, no habrian sido tan generosos dandonos de comer. Si algunas
personas de las primeras generaciones ya se oponen a nuestra existencia porque si,
iqué es lo que harian si creyeran que somos unos adictos!

Nos llevan a la cocina, donde flotan unos aromas deliciosos. Nos hacen sentar
ante una mesita desplegable en la sala de descanso, y nos ofrecen un bol de sopa de
pollo con fideos y un emparedado caliente. Gabriel no come. Me doy cuenta de que
intenta estar alerta, pero de vez en cuando se le agitan los hombres por las
convulsiones y a duras penas puede mantener los o0jos abiertos.

—No os lo vais a creer, pero abrimos este restaurante hace treinta afios —nos
explica Elsa dandonos un vaso de limonada. Loquilla se bebe la suya con fruicién—.
iQué monada! —exclama. Supongo que quiere oir una explicacion, porque se ve a la
legua que la nifia no es mi hija ni la de Gabriel.

—Es mi sobrina —digo simplemente.

Elsa no nos pregunta nada mas sobre ella. De hecho, parece estar mas interesada
en Gabriel.

—Deberias comer algo, cielo —le dice con los ojos negros llenos de subito de
tristeza—. Esta muy bueno. Te dara fuerzas.

—Sadlo necesita descansar un poco. Estamos intentando volver a casa, al oeste de
Virginia —respondo pensando en lo que uno de los camioneros dijo. Supongo que el
camién nos ha llevado hasta Virginia—. Su familia vive alli. Creimos que lo mejor
era que estuviera con ellos, ya sabe a lo que me refiero.

Cuando Elsa, al borde de las lagrimas, se va de la sala diciéndonos que la
disculpemos, me siento fatal por haberle mentido.

—iQué buena eres mintiendo! —murmura Gabriel pegando su cabeza a mi
hombro—. Lo has hecho de maravilla.

—Shh —susurro—. Intenta comer algo.

Pero a los pocos segundos esta roncando.

Cuando Elsa viene a vernos, frunce el cefio al ver la forma en que Gabriel esta
durmiendo.

—Tenéis algun lugar donde pasar la noche?

Loquilla me mira con curiosidad con la boca llena de emparedado.

Me invento una mentira y estoy tan casada y mi cabeza esta tan embotada que me
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sorprenderia que tuviera algun sentido. Le digo que el autobus se ha averiado y que
no hay ninguno mas hasta mafiana a primera hora, y que no tenemos ningun lugar
adonde ir. Pero Elsa me cree y entonces es cuando empiezo a sospechar que le falta
algun tornillo.

Y cuando nos invita a pasar la noche en la casa que ella y su marido tienen
encima del restaurante, me acabo de convencer de ello.

Mientras Gabriel descansa apoyado en mi, inmerso en alguna inquietante
nebulosa que le hace mascullar palabras ininteligibles y mover la pierna (s6lo deja de
moverla cuando le pongo la mano sobre el muslo). Elsa se sienta a hablar conmigo.
Pero aunque esté charlando conmigo, tiene los ojos puestos en Gabriel.

—Pobrecito —susurra pensativamente, incluso con adoracion—. Nadie diria que
tiene veinticinco anos.

Claro, porque Gabriel tiene dieciocho, pero no se lo digo. En realidad, hasta
puede que sea mayor. Hace casi un afio que lo conozco y quizas ha dejado que pasara
su cumpleafios sin decir nada, igual que hacia Jenna. Y también yo. Un afio menos de
vida. Cierro la mano sin darme cuenta agarrando la tela de sus pantalones.

Estoy a punto de decirle a Elsa que Gabriel lo esta llevando muy bien, que esta
aguantando mas tiempo del que esperabamos, pero no lo hago porque no quiero
seguir con esta mentira. Ya hay demasiadas muertes en el mundo, en todas partes,
cada dia, castigando a esta encantadora generacion falsa a la que Gabriel y yo
pertenecemos, y yo no quiero aumentarlas.

De pronto no sé por qué me entran ganas de llorar.

Pero no lo hago. Me acabo la sopa y escucho a Elsa hablar de un chico llamado
Charlie. «Mi Charlie», lo llama. «Mi maravilloso, mi dulce, mi pobre Charlie».
Supongo que es su hijo. O lo que fue, porque ahora Elsa esta diciendo lo mucho que
Gabriel se le parece, lo duras que fueron sus dltimas semanas, y que ahora ella oye su
fantasma deambulando por los pasillos. Las palabras de su hijo, afirma, se quedaron
atrapadas en el papel que empapela su habitacion y saltan ahora entre las florecitas
azules que lo adornan, resonando, jugueteando unas con otras.

Loquilla, impresionada por las palabras de la mujer, contempla sus labios
moviéndose. Me pregunto si Elsa y ella estan en la misma onda. Si la nifia pudiera
comunicarse, ¢hablaria de risas en las nubes o de fantasmas en su pelo?

Al ver mi alianza, Elsa asume que Gabriel es mi marido. Comenta que su hijo no
llegd a casarse. Afirma que le encantaria encontrar un dia una chica para él que
pudiese reunirse con su hijo en el mas alla. Y luego me pregunta si sé cantar.

Pero no me pregunta nada sobre mis 0jos, ni si tengo una malformacién, lo cual le
agradezco. Tal vez es porque en su mundo no hay nada normal.

Greg, al oir hablar a Elsa, la viene a buscar.

—Vamos, querida, hay mesas que atender —le recuerda.

Su presencia rompe el hechizo bajo el que Loquilla se encontraba, porque la nifia
al verlo se queda paralizada, y en cuanto Greg se va, se mete debajo de la mesa
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asustada. Y como se niega a salir, por mas veces que se lo pido, me rindo. Me invento
un juego dando golpecitos con el pie en el suelo al ritmo de una cancion que recuerdo
de las fiestas de Linden y luego, de sopeton, en lugar de seguir dandolos en el suelo
se los doy en la pierna.

A Loquilla este juego le encanta, al oir sus borboteos me doy cuenta de que es su
forma de reir.

—Importante —susurra Gabriel, estd demasiado ido como para que pueda
preguntarle a qué se refiere. Sé que va a ser una noche dificil.

—Disculpa a mi esposa —dice Greg al volver secandose las manos con un trapo
—. Confunde a la gente con los gatitos abandonados.

Supongo que es una broma, porque se echa a reir. Loquilla esta agarrada a mi
pierna debajo de la mesa, y cuando Greg se agacha para saludarla con la mano, siento
sus ufiitas clavandose en mis pantalones como garras y estoy segura de que me esta
haciendo sangre.

—Tenemos una habitacion que a mi mujer le gusta alquilar —dice—. Tendréis
que pagar por ella, pero ya resolveremos este asunto mafana.

Su cara es amable. Los ojos tristes y negros son como los de su mujer. Tiene el
pelo castafio canoso y el afeitado es impecable. Pero cuando me sonrie, hay algo en él
que hace que yo también quiera meterme bajo la mesa. No para esconderme con
Loquilla, sino para protegerla.
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Cuando el restaurante ya ha cerrado, pasadas las diez de la noche, despierto a Gabriel,
que ha estado durmiendo de bruces sobre la mesa, farfullando en un lago de babas. Le
convenzo para que se coma las sombras de alguien mientras lavamos los platos.
Loquilla, de pie sobre una caja de limones, los seca con un cuidado asombroso. Algo
me dice que el ruido del cristal haciéndose afiicos la sacaria de quicio y que ella lo
sabe.

Elsa sube a su apartamento de la planta de arriba, compuesto de dos dormitorios,
una cocina y un pequefio lavabo situados en un largo pasillo que da a una diminuta
salita con sofas y un televisor.

El empapelado de las paredes del pasillo esta decorado con florecitas azules y
Elsa les da unas palmaditas con afecto mientras nos ensefla nuestra habitacion.
Gabriel alzando la vista me mira, y yo sacudo la cabeza.

En el dormitorio hay s6lo dos camas que crujen, y cuando voy a sugerir que
Loquilla duerma en una, ella coge la bolsa de su madre, agarra una almohada y se
mete debajo de la cama. Supongo que es por la costumbre de que la Madame le
hiciera estar siempre escondida.

Le propongo a Gabriel que se duche primero para que el agua caliente le ayude a
despejarse un poco. Dejo la habitacion con la puerta abierta y escucho el curioso
ruido del agua de la ducha deslizandose por su cuerpo. Loquilla se escabulle debajo
del colch6n y después asoma la cabeza mirandome.

—Tenemos que lavarte —Ile recuerdo.

Usando el botiquin que guarda bajo la pileta de la cocina, Elsa le envuelve el
brazo roto con una venda. Loquilla deja que lo haga, sentada en el borde de la
encimera celeste que es una tonalidad mas oscura que el color de sus ojos. Mirandola
arrobada le ofrece el bracito que mantiene en alto mientras Elsa tararea cancioncillas
y le sonrie y dice que siempre quiso tener una nieta. Le lava el pelo negro y liso en la
pileta e incluso cogiendo unas tijeras le arregla el corte desigual que Lila debi6 de
hacerle. Le saca frotando la capa de rofia de los bracitos y la cara tarareando, a veces
cantando en una lengua que yo nunca habia oido. A lo mejor se la ha inventado.
Loquilla mueve los labios y por un momento casi creo que también se va a poner a
cantar, pero por supuesto no lo hace.

Me quedo plantada en la puerta, con los brazos cruzados, sabiendo que mientras
esté en este lugar me mantendré despierta para vigilar. Al menos hasta que Gabriel
esté lo bastante despejado para hacerlo.

Al volver al dormitorio veo que Elsa nos ha dejado ropa para dormir, es de chico:
una ancha camiseta que a la nifia le llega hasta los pies al ponérsela, una camisa para
mi que me va grande y un pantalon de chandal que también se me cae, aunque me lo
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haya cefiido al maximo con el cordon.

Gabriel todavia se esta duchando, y cuando me siento en la cama para esperarlo,
Loquilla trepa a mi lado con el libro que llevaba en la bolsa de su madre. Es un libro
infantil, con las esquinas dobladas y las paginas desgastadas a punto de desprenderse
del lomo. Me fijo en el afio de publicacion y descubro que es casi tan viejo como mis
padres. Con trazo inseguro e infantil tiene escrito un nombre con carboncillo azul:
Grace Lottner. Loquilla me lo sefiala, deslizando el dedito por la montafia rusa de los
contornos redondos y angulosos. Luego mirandome, pasa la pagina. El titulo de la
siguiente pagina esta adornado con flores desiguales, garabatos y lo que yo creo que
es el dibujo de un pajaro. Pero de pronto, en medio de todo este caos, descubro otra
cosa. Algo que apenas se puede leer de lo destefiido y desgastado que esta.

Claire Lottner, seguido del nombre de una calle y el nimero, y de Zona
Residencial, Manhattan, N. Y.

—¢Quién es? —pregunto a Loquilla—. ;Sabes quién vive en esta direccion?

Se saca soplando el pelo de la cara. Ahora que esta limpio parece la pelusa de un
pollito negro.

Pasa la pagina, me sefiala la primera palabra sobre una ilustracion de dos nifios
saltando de un charco a otro, espera a que yo se la lea.

*k ok ok

Cuando Gabriel termina de ducharse, hay unos pantalones de pijama de cuadros
escoceses doblados esperandole. Le quedan perfectos, como si se estuviera metiendo
en el cuerpo fantasmal del hijo de Elsa. También hay una camiseta, pero esta
demasiado acalorado y dolorido como para molestarse en ponérsela.

Después de que Loquilla se ha acostado debajo de la cama, Gabriel se echa en el
colchén que da a la pared. Creo que lo hace para ocultar su sufrimiento. Pero puedo
oir su fatigosa respiracion, y veo sus musculos contrayéndose.

Después de lavarme, vuelvo al dormitorio y me tiendo a su lado trazando con los
dedos suaves circulos en su espalda. Tiene el cuerpo agarrotado, como Cecilia cuando
la encontramos en el suelo de la habitacion en la primera etapa del parto. Estaba tan
asombrada, tan horrorizada, que lo primero que hizo cuando puedo abrir la boca fue
gritar.

Pero Gabriel no esta intentando producir ningun sonido, sé que sus silbidos y
jadeos estan mas alla de su control.

—¢Te hago dafio? —susurro—. ¢Quieres que deje de hacerlo?

—No —responde tras tomarle un tiempo pronunciar esta palabra.

Mi pelo humedo ha mojado la almohada, pero estoy demasiado cansada para
hacer alguna cosa al respecto. Gabriel masculla algo sobre que huele a albaricoque.

—Esto? —pregunto cogiendo un mechon de mi pelo para pintar con €l un
circulo acuoso en su hombro desnudo. Al oir que Gabriel hace un ruidito, como si el
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hilo de agua le aliviara, le trazo mas circulos en el brazo, en la colina de su hombro, a
lo largo de la garganta. Desde donde estoy tumbada, veo que sonrie.

Me acerco lentamente a €él, los muelles crujen con el movimiento, y sin llegar a
pegar la barriga a su espalda, apoyo la frente en su craneo. Cuando exhalo, se le pone
la carne de gallina. Y entonces pienso: Esta es su piel. Esta es la persona con la que
queria compartir mi libertad. Deberia alegrarme de poder estar los dos tan cerca
como queramos, de saber qué es lo que sentimos el uno hacia el otro sin
preocuparnos por los ruidos en el pasillo, por mi siniestro suegro, o por su so6tano con
restos humanos, pero parece como si una tenebrosa atmodsfera flotara sobre nosotros
aunque nos hayamos escapado.

Sé que debo centrarme en el presente. He estado siendo demasiado egoista.
Mientras él encajaba el impacto de un mundo sin hologramas y soportaba el veneno
de un droga horrenda, yo me estaba preocupando por mis hermanas esposas, sofiando
con edredones de plumas y echando de menos el sabor de los June Bean. Y esto no es
bueno. He dejado estas cosas atras. Es hora de olvidarme de ellas, de meterlas a buen
recaudo con mis recuerdos y de no volver a hablar mas del asunto.

Pero antes de hacerlo, de dejarlas atras, hay algo que necesito saber.

—:Gabriel?

—:S1? —Esta cansado, pero consciente. Espero que pronto se libre de la sangre
de angel para siempre.

—Cuando viajabamos en el camion dijiste que Jenna te conto algo antes de
enfermar. Te dijo que yo estaba tan ocupada intentando ser valiente que no advertia
que estaba en peligro.

Gabriel levanta la cabeza un poco.

—Dije eso? —responde sin volverse hacia mi.

Siento una oleada de decepcion.

—:Paso de verdad o estabas alucinando?

—Pas6 de verdad —admite—. Pero no debi decirtelo. No sabia lo que hacia.

Esta afirmacién confirma mi sospecha de que no es algo que me incumbe.

—Jenna no me contaba sus secretos —no puedo evitar decir.

Ahora comprendo la razon por la que no puedo olvidarme del tema, porque estoy
enojada.

—FEra como una hermana para mi —afirmo—. Yo le confiaba mis problemas.
¢Qué podia decirte que no pudiera decirme a mi?

Gabriel inspira profundamente. De pronto se le acalambra el hombro y él intenta
estirar un brazo para agarrarse una pierna, pero yo consigo entrelazar mis dedos con
los suyos para que se aferre a mi. Esta resoplando y el corazén se me encoge. Quiero
decirle que siento mucho haber sacado este tema, que deberia descansar.

—Ella sabia que el Amo..., que Vaughn iba a matarla —apostilla él.

Vaughn. La causa de todo el sufrimiento que mis hermanas esposas y yo
padecimos. Sabia que habia provocado la muerte prematura de Jenna, pero oirselo
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decir a Gabriel, recibir la confirmacion, me duele de una forma brutal.

—¢Como? —alcanzo a preguntar.

—Bajo a escondidas al s6tano para verme.

Fue la tarde en la que desaparecid, y luego cuando hablamos en la biblioteca, s6lo
me dijo que habia estado en el sotano, y no quiso responder a ninguna de mis otras
preguntas, gritindome enojada por intentar presionarla.

—¢Qué...? —insisto con la voz entrecortada—. ¢Qué te dijo?

—Sabia que planeabamos escapar y estaba preocupada. Dijo que td siempre
estabas desviviéndote por todos, por tenerlo todo bajo control, que cuando estabas en
peligro no te dabas cuenta. Y ese lugar estaba plagado de peligros. Me pidi6 que
cuidara de ti, aunque fingieras no necesitarlo. El resto me pidi6 que nunca te lo
contara. Pero lo habria hecho —y es verdad— si creyera que te iba a ayudar. Pero por
tu propio bien, Rhine, olvidate del tema.

Olvidate del tema. Deja que los secretos de Jenna desaparezcan con ella.

No digo nada mas; alargo el brazo a mis espaldas y apago la luz. Oigo a Loquilla
respirar en la oscuridad debajo de nuestra cama, quiza sofiando con sus extrafios
suefios mudos.

—No me fio de esta gente —admite Gabriel justo cuando creo que se esta
durmiendo.

Yo tampoco. Elsa esta perdida en la nostalgica tierra de su propia mente y Greg
parece aterrorizar a Loquilla. Crei que era porque, al ser testigo de las idas y venidas
de los clientes en el parque de atracciones de la Madame, les habia cogido miedo a
los hombres. Pero esto no tiene sentido, porque a Jared le tenia mucho afecto y
Gabriel nunca la asustaba.

—Yo vigilaré —respondo—. Si me canso de hacerlo, te despertaré.

Rie y se estremece.

—iMentirosa! —exclama. Pero lo dice sin mala fe. Y al instante siguiente, ya se
ha quedado frito.

El suefio de Gabriel es irregular. A lo largo de la noche le agarro los pufios para
que deje de dar pufietazos en el aire, le limpio el sudor con la manga, y me contengo
cuando le oigo grufiir semiinconsciente cosas horrendas que me hacen estremecer. Sé
que no van dirigidas a mi. Lo que me asusta es que no sé con quién o con qué esta
hablando. Algo le esta visitando y quiza sea el fantasma del hijo de Elsa palpitando
en las paredes, porque en un momento de la noche Gabriel abre los ojos mirando
como si hubiera alguien plantado sobre la cama.

Enciendo la luz para mostrarle que no hay nadie y también para comprobarlo yo.
Y descubro sus aterrados ojos azules, su palida piel, sus labios blanquecinos que
recuerdan los de un muerto.

—:Rhine? —dice como si se sorprendiera de verme a su lado. Como si el viaje al
que su mente lo ha llevado le impidiera verme por la noche mientras intentaba
consolarle.
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—Hola —digo apartandole el pelo sudoroso de la cara—. ;Necesitas algo?

Mi voz parece relajarle un poco. Cuando me inclino hacia él sentada en la cama y
rodeo sus manos con las mias, las abre. Me mira un buen rato, perplejo y cansado.

—:Estabamos hablando de volver en helicoptero a la mansion? —pregunta.

No puedo evitar echarme a reir.

—No —replico sacudiendo la cabeza.

—ijOh! —exclama él—. Estaba seguro de ello. Y luego tu pelo se transformé en
abejas.

Dejo colgar varios mechones de mi cabello sobre su rostro, las ondas rubias de
diversas tonalidades rebotan como cables en espiral enmarafnados.

—¢ Ves como no son abejas? —afirmo—. ;Tienes sed?

—Un poco —responde poniendo los ojos en blanco cuando se le cierran.

Se pondra bien, me digo. Esto se le pasara.

Se le pasara.

Se le pasara.

—Vuelvo enseguida —susurro.

Cruzo el pasillo, iluminando de rosa por las lucecitas de noche rosadas que Elsa
ha conectado a los enchufes. A lo mejor piensa que mantendran al fantasma de su hijo
a raya o que le guiaran.

La cocina esta a oscuras, salvo por la luz de la luna y el resplandor de la nevera al
abrir yo la puerta y sacar una botella de plastico de agua. De plastico, mi hermano
dice que es el mejor invento quimico porque nunca se deteriora, en cuanto se le ha
dado uso, puede fundirse y reciclarse para cualquier otra cosa, o dejar que se pudra
para siempre en un vertedero.

Los cientificos lograron crear botellas, afirma él, pero no seres humanos.

—¢Tu marido tiene un pie en el otro mundo, verdad? —pregunta Greg.

Doy un respingo asustada, la puerta de la nevera se desliza de mi mano y se
cierra. En la oscuridad, s6lo puedo entrever la figura encorvada de Greg apoyado
sobre la mesa de la cocina.

—No queria asustarte —dice.

—No pasa nada —respondo con la voz mas temblorosa de lo que desearia—.
Solo he venido a buscar agua.

—:Para tu marido? —pregunta Greg en un tono inexpresivo, casi como de estar
medio ido.

—Si.

—Qué amable de tu parte ocuparte de él —sefiala girandose hacia mi, aunque no
puedo verle la cara—. Pero no te olvides de cuidar también de ti. Cuando alguien se
estd muriendo de esta forma, te chupa la energia del alma. Te hace sentir como si
fueras tu el que te estuvieras muriendo.

Se me corta la respiracion. Gabriel no se esta muriendo, se recuperara de los
efectos de la sangre de angel y se pondra bien. Pero Jenna si se estaba muriendo. Y al
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estar yo arrodillada junto a ella en su lecho de enferma, sosteniendo su cabeza contra
mi pecho, limpiandole la sangre de la boca una y otra vez, me senti como si me
estuviera muriendo con ella. Me prometi dejar que mi hermana esposa se fuera, pero
es un dolor que nunca me ha abandonado. Esta atrapado en el fondo de mi mente,
siempre, y ahora al oir a Greg describirlo me entran nauseas.

—Lo sé —asiento.

—Nuestro hijo muri6é hace treinta afios —declara Greg. Luego repite las palabras
mas despacio y con mas intensidad—. Treinta afios. Elsa atin no lo ha superado.

Bebe un trago de su bebida, oigo los cubitos de hielo tintineando contra el vaso.
De subito, puedo oler el alcohol y me doy cuenta de que ha estado arrastrando las
palabras.

—Os hemos fallado, chicos —admite, y la silla se inclina hacia atras y choca
contra el suelo al levantarse €él. Ni se inmuta. Se acerca a mi y yo pego la espalda al
congelador para apartarme de en medio cuando €l abre la puerta de la nevera. El
resplandor azulado me revela la tristeza en sus ojos negros, su pelo revuelto, su
sufrimiento emanando como una horrenda cancion.

—¢Qué se siente al saber cuando moriras exactamente? —pregunta girandose
hacia mi.

Me aparto lentamente de €él, se me hiela la sangre y la palma de la mano con la
que sostengo el agua esta sudorosa. No creo que Greg espere ni siquiera una
respuesta. Me esta sonriendo, con una sonrisa horrible, distante y adormilada. De
repente, ante mi mente aparecen las letras de Loquilla: Corre.

Doy un paso y €l me agarra del brazo.

—iEspera! —dice—. jEspera un poco! Aun estas llena de vida. Eres lo mas
calido que he visto en afios.

Sacudo el brazo para que me suelte, pero me lo agarra con mas fuerza. Su mirada
se oscurece.

—iSuélteme! —Ile espeto.

—Dentro de un par de afios no seras mas que cenizas —responde.

Me besa. Es un beso violento y apasionado, me mete la lengua por mi boca
abierta, invadiéndomela con sal, licor barato y un aliento caliente y metalico.
Forcejeo, mi cuerpo se mueve como si tuviera mente propia, empujandole
pateandole, resistiéndose. Pero él no me suelta. Ni despega su boca de la mia. Siento
su lengua metiéndoseme hasta el gaznate, ahogandome. Su otra mano se hunde por
debajo del cordon de mis pantalones de chandal. Sus dedos callosos y
apergaminados, como los de Vaughn en mis pesadillas, se deslizan agarrandome la
parte mas carnosa del muslo.

Chillo, pero su boca pegada a la mia hace que el sonido se quede atrapado en su
garganta. En la cocina reina un silencio sepulcral. Aunque el corazon me martillee en
el pecho, la cabeza y las puntas de los dedos, no se oye nada.

Ni siquiera oigo la botella de agua impactando contra el suelo.
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De repente, se oye el crujido de huesos contra huesos, y Greg se aparta de mi. No,
no se aparta. Cae. Se desploma sobre las manos y las rodillas, dejando un reguero de
sangre. ;Es posible que yo le haya hecho esto? Me quedo mirando perpleja mis
manos, sin podérmelo creer. No, estoy segura, lo estaba empujando, pero no habria
sido capaz de golpearle tan fuerte.

Entonces veo otra figura moviéndose en la entrada jadeando de rabia, con un pie
plantado sobre la figura de Greg hecho un ovillo en el suelo como si fuera a patearlo
si intentase luchar contra él.

—Gabriel? —susurro entrecortadamente.

—¢Estas bien? —pregunta sin apartar los ojos de Greg.

—Yo... si —respondo parpadeando, intentando ahuyentar la nauseabunda
sensacion que me invade. La cocina se vuelve a llenar de pronto de sonidos. La vida,
que se habia detenido de forma inexplicable, vuelve a la normalidad. Y este horrendo
momento me parece mucho menos espantoso ahora que ha quedado atras. Cuando
Gabriel me saca de la cocina cogiéndome de la mano, me limpio la boca y la lengua
con la manga.

—iPodria haberle matado! —masculla alin enfurecido mientras tirando de mi,
cruza el pasillo para ir al dormitorio—. jPodia haberle matado!

—Es el mono el que te lo hace decir —afirmo—. No te reconozco. T4 no eres asi.

—Pues claro que yo soy asi —responde—. jLoquilla, levantate! Nos largamos de
aqui —ordena metiendo la mano debajo de la cama y sacando a la pobre nifia
tirandole de los pies antes de que le dé tiempo de acabar de despertarse. Cojo la bolsa
de Lila de donde Loquilla la arroj6 en el suelo y me sorprendo al descubrir que las
manos me tiemblan. La cabeza me da vueltas. Tengo que cerrar los ojos un segundo
para no perder el equilibrio.

Oimos a Greg en la cocina y Gabriel corre hacia él antes de que yo pueda
detenerle.

—iNo lo hagas! —susurro—. jVas a despertar a Elsa! Larguémonos.

—Me reuniré contigo en la calle —responde—. Llévate a Loquilla y salid de
aqui.

La tunica salida es por el restaurante, bajo las escaleras corriendo, cogiendo a la
nifia de la mano para ayudarla a seguirme. Pero ella corre mas deprisa que yo, esta
acostumbrada a hacerlo para ponerse a salvo, pero ¢lo ha estado alguna vez?

¢Lo he estado yo?

Al llegar al pie de la escalera se suelta de mi. Cuando estoy formando con mis
labios la palabra «espera», abre la puerta de un tirén, activando la alarma de
seguridad, que retumba en el techo. Es como el sonido de las latas repiqueteando en
la trampa que mi hermano y yo poniamos, pero aumentado cien, un millar de veces.
Es tan estridente que me enerva. Y luego ya no hay forma de atrapar a Loquilla. La
veo por un instante en el umbral de la puerta, saltando a la oscuridad y
desapareciendo como un pajarito volando.
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Ya da lo mismo no hacer ruido. La llamo a gritos y en medio de todo este jaleo
creo oir a alguien respondiéndome. Es la nifia o un fantasma. Unas manos me
empujan por la espalda, corro hacia la puerta y atin estoy corriendo cuando mis pies
golpean la grava. Alguien o algo me esta guiando detras del contenedor de basura, el
lugar donde nos escondimos el dia anterior.

Este lugar esta mas silencioso y de pronto me doy cuenta de que es Gabriel el que
me ha hecho correr a toda prisa. Lleva la camiseta que Elsa le dejo en la habitacion y
yo sostengo el fardo de ropa que nos dio Anabel sin que recuerde haberlo cogido.
Pero lo que mas me sorprende es estar agachada en las sombras temblando aun.

Loquilla, que es una nifia muy lista, nos ha estado esperando aqui. Esta abrazada a
la bolsa de su madre. Gabriel me pregunta gritando en medio del estruendo quiénes
acudiran al oir la alarma. Todavia esta esperando la llegada de algtn establecedor de
normas, de algun dios, de alglin Vaughn que castigue a los delincuentes.

—Nadie —respondo—. No vendra nadie. La alarma sirve para despertarles si
alguien se cuela en su casa.

La menuda y fragil Elsa, y el siniestro y sorprendente Greg, que a su manera esta
tan ido como su esposa, son los propietarios del pequefio restaurante. L.os unicos que
pueden protegerlo. Al igual que Rowan y yo éramos los tnicos que podiamos
proteger nuestra casa con las latas y los cordeles que poniamos en la cocina.

Todo el mundo quiere defender lo suyo. Debo de haber dicho esta tltima parte en
voz alta, porque Gabriel me contesta: «Pues no lo han hecho demasiado bien», al
tiempo que abre la mano y me muestra un fajo de billetes verdes de lo mas
nuevecitos.

Gabriel. No lo crei capaz de hacer algo semejante. Que hubiera robado a las
personas que nos habian acogido en su casa me habria hecho sentir todavia peor si no
fuera porque auin notaba la mano de Greg en mi muslo. Porque todavia me temblaba
el labio inferior.

—Con esto tenemos mas que de sobra para comprar los billetes del autobuis —
afirma Gabriel después de dejar el restaurante a nuestras espaldas—. Ya no tendras
que esconderte en ningun otro camion.

A él le habria resultado mas facil luchar contra el mono tendido en la parte de
atras de un camion, en la fresca oscuridad. Pero lo ha hecho por mi, porque not6 mi
terror y sabe que a pesar de todo estaba dispuesta a volver a meterme en ese lugar
oscuro por €él. Siento una oleada de algo que no puedo explicar, pero que me hace
sentir contenta, fragil y mareada a la vez.

La alarma cesa a lo lejos. Greg sabe que nadie ha irrumpido en su restaurante y no
esta en condiciones de perseguirnos. Si es que quiere hacerlo.

* ok ok

Caminamos por una calle empedrada que nos lleva cuesta abajo a una ciudad aun
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dormida, iluminada por farolas mortecinas. Las casas parecen estar en buen estado,
los jardines no se encuentran cubiertos de maleza ni de suciedad. Este detalle
confirma mi suposicion de que en este lugar vive una colonia de personas de las
primeras generaciones. Me lo digo a mi misma para convencerme de que no habra
furgonetas de Recolectores circulando. Pero a pesar de ello se me corta el aliento
cuando pasa un coche por la calle. Gabriel me pregunta qué me ocurre y por qué me
he parado. Le aseguro que estoy bien.

—T1d me preocupas mas —admito—. ¢ Como te sientes?

—Cansado. No demasiado mal —responde deteniéndose para coger a Loquilla en
brazos, porque esta arrastrando los pies. Pero la nifia protesta y él la deja seguir
andando.

—¢Has tenido alguna otra alucinacién?

—Sigo viendo serpientes en las sombras.

Serpientes. En la peor parte de mi delirio causado por la medicacion. Vaughn
siempre se convertia en una serpiente. Pero creo que tenia mas que ver con mi suegro
que con ninguna otra cosa. En una ocasion Vaughn, Linden, mis hermanas esposas y
yo tuvimos que quedarnos en el s6tano durante un huracan. Y cuando me quedé
dormida mientras oia a Vaughn hablando a una cierta distancia, se transformé en un
insecto gigantesco. Creo que en un grillo. No es un animal tan siniestro como una
serpiente, pero sigue siendo inquietante. Y cada vez que él me hablaba sentia como
cucarachas correteandome cuello abajo. Pero es comprensible. Vaughn nunca me
parecié humano.

Mientras estoy absorta en estas cavilaciones, nos topamos con la estacion de
autobuses. Es uno de los pocos edificios que siguen atn iluminados. No pienso en lo
que podria estar esperandonos en las sombras y Gabriel tampoco dice nada sobre 1o
que ve acechandonos en ellas. Le admiro por esto.

En la mansién no era mas que un subordinado. Seguia las normas a rajatabla,
cumplia mecanicamente con su trabajo. Pero esta imagen ocultaba algo mas; lo sabia
por los June Bean de vivos colores que me atraia. Al atraparme en el aire cuando cai
desde lo alto del faro. Siempre supe que era mas fuerte de lo que parecia en ese lugar.

Y ahora que estamos delante de la estacion de los autobuses, las luces de ne6n me
recuerdan lo palido que esta, las ojeras. Lo minimo que puedo hacer es leer el mapa
iluminado de la pared y encontrar la ruta mas rapida para largarnos de aqui.

—Debes sentarte e intentar comer un poco —Ile digo a Gabriel—. En la bolsa de
Lila aun quedan algunos tentempiés.

—Tentempiés Kettle —replica Gabriel ironicamente—. jQué ricos!

Pero no coge ninguno. Me observa mientras resigo con el dedo la linea verde en
el mapa como cuando yo reseguia mi manta en la mansion mientras le contaba mis
delirios de grandeza: que todavia habia esperanza para el mundo.

—¢:Por qué no estas descansando? —Ile pregunto.

—¢Y por qué no estas descansando tu?
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—¢Qué? ;Yo? Yo estoy perfectamente —respondo intentando concentrarme en
los nombres de ciudades al descubrir que todos me parecen iguales.

—Rhine —dice Gabriel poniéndome la mano en el hombro—. Tu no estas bien.
Admitelo.

—No es verdad —contesto. Los dientes me castafietean en cuanto pronuncio estas
palabras. Cuando él me gira la cabeza para que lo mire, trago saliva y respiro hondo
—. Estoy bien. De verdad. So6lo necesito pensar un poco.

Me aparta el pelo de la cara.

—Admitelo —dice con tanta dulzura que de pronto me siento triste.

Apoyo la cabeza en su hombro y Gabriel me atrae hacia él, me fallan las piernas,
pero no importa, €l me esta sosteniendo.

—No te preocupes —susurra.

Mis labios rozan su cuello y percibo el sudor, el sabor de su fiebre, huelo lo
enfermo que esta. Esto no tiene sentido, deberia ser yo la que lo reconfortara y no al
revés. Pero soy yo la que esta temblando. Y las ardientes lagrimas que se deslizan por
el cuello de su camisa son las mias.

Me frota la espalda, y cuando pega sus labios a mi oido, las palabras que me
susurra me zumban en €l y me hacen cosquillas.

—No te preocupes. No dejaré que nadie vuelva a tocarte nunca mas. Nunca.
Nunca mas.

—Gabiriel... —susurro gimiendo.

—Lo sé —musita en un tono que, aunque me tranquilice, también me esta
advirtiendo de cualquier cosa peligrosa que intentara deslizarse entre nuestros
cuerpos abrazados. Tal vez atin sigue viendo serpientes.

Me pongo a llorar a lagrima viva.

—Lo sé, Rhine, lo sé —repite angustiado al sentir los temblores de mi cuerpo en
el suyo.

No puedo sacarme de la cabeza la sensacion de la mano de ese hombre en mi piel.
Siento una y otra vez las yemas de sus dedos hundiéndose en mi muslo. Pero no es
so0lo esto. También son sus palabras, que se me han quedado grabadas con tanta
fuerza en el cerebro que nunca podré olvidarlas. No serds mds que cenizas.

¢Como es posible que Jenna me conociera tan bien, incluso cuando se estaba
muriendo? ;Como supo hace tanto tiempo, cuando le pidio a Gabriel que cuidara de
mi, que en este momento seria lo que yo mas desearia?
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A primeras horas de la mafiana tomaremos un autobtis que nos llevara a Pensilvania.
Después ain nos quedara bastante dinero para coger otro hacia Nueva Jersey y
después de alli iremos a Manhattan. Gabriel me ha dicho todo esto incluso antes de
que llegue el autobus, pero el nombre de la ciudad donde estd mi casa me sigue
resonando en la cabeza. Como un regalo. Como algo inalcanzable. No puedo creer
que esté tan cerca.

Me siento al lado de la ventanilla, Gabriel junto al pasillo, y Loquilla se apretuja
entre nosotros. Tengo la boca seca. Intento contener una sonrisa, noto cOmo se me
tensan los musculos de la cara y el cuello. Me siento mareada de lo ilusionada que
estoy. Manhattan. Mi hogar. El motor runrunea bajo mis piernas.

Estirando el cuello sobre Loquilla, apoyo la cabeza en el hombro de Gabriel.

—Ya me ocupo yo de vigilar —dice él.

—Vale —respondo. Pero dudo que pueda dormir, aunque siento que me esta
entrando suerio.

No suefio con la misma mansion, ni con Greg, ni con las florecitas azules
embrujadas en la pared. Suefio con que el autobus se ha detenido y que al bajarme
hay un montén de gente. No de las primeras generaciones o de las nuevas, sino toda
clase de personas: nifios, adolescentes, jovenes adultos, adultos, ancianos. Como la
foto del siglo xx1 recortada de un periodico.

Estoy sosteniendo algo en la mano y miro lo que es. La carta del tarot de Anabel:
el Mundo. El mundo entero.

Pero hay algo que no cuadra. No puedo encontrar a Rowan. De repente se me
ocurre el horrendo pensamiento de que a lo mejor nadie le ha dicho que el mundo se
ha salvado, que tengo la prueba en mi mano. Demasiado tarde, me dice una voz. Has
llegado demasiado tarde.

Reconozco la voz en cuanto la gente se desvanece en la oscuridad, sin que la
palabra llegue a salir a tiempo de mi boca.

«;Mama?».

Enterrando los ojos, la luz del sol es inoportuna y cegadora. Me los tapo con el
antebrazo.

—:Donde estamos? —murmuro.

Gabriel no me responde enseguida. Se inclina lo justo para mirarme, mi cabeza
descansa indolentemente sobre su pecho, y me aparta un poco el pelo de los ojos.
Repito la pregunta.

—AQueria asegurarme de que estuvieras despierta —me advierte—. Has estado
hablando en suefios.

www.lectulandia.com - Pagina 106



—¢Ah, si?

—Ultimamente te esta sucediendo mucho —dice, y por alguna razén parece estar
molesto antes de volver a la postura de antes, pero no puedo verle la cara. Me desliza
los dedos por el pelo. Cierro los ojos, arrullada por sus caricias y el runruneo del
motor. Y cuando responde a mi pregunta, ya me habia olvidado de ella.

—Puedes dormir un poco mas si quieres.

—Yo me ocuparé del siguiente turno —murmuro—. Gracias.

Tamborilea con los dedos en mi pelo al ritmo del motor. Son calidos y vivos,
animados por su pulso, su energia. Y me quedo medio dormida, escuchando las voces
en el autobus, a veces sonando con caras, con carteles de calles desfilando demasiado
deprisa ante mis 0jos como para leer las palabras que contienen.

Suefio con dénde estoy ahora y lo que se extiende ante mi. No suefio con donde
he estado o lo que he dejado atras. Me digo que esto es lo que he estado deseando
desde que me raptaron y que tendria que sentirme muy feliz.

Deberia sentirme muy feliz, pese a la molesta sensacion de vacio que me invade.

*k ok ok

En la estacion de autobuses de Pensilvania, Loquilla y yo nos separamos de Gabriel
lo justo para ir al lavabo de mujeres y lavarnos un poco. El nos espera junto a la
puerta, se ve cansado, pero no tan demacrado como antes. Esperamos el autobus
sentados en sillas de plastico, comiendo tentempiés y bebiendo soda caliente sin gas.

—¢:Como te sientes?

—Creo que bien —responde Gabriel—. Aunque me duele un poco la cabeza y
también la espalda.

—FEs por haber dormido encogido. Tienes los muisculos agarrotados.

—Lo sé.

Pero hay algo que no me dice. Las alucinaciones, los horrores que ha soportado
mientras yo dormia apaciblemente apoyada en su pecho. U otros secretos que
compartio con mis hermanas esposas. L.as cosas que no me puede revelar.

Mientras come una patata frita, busco sus ojos con la mirada. Brillan, son los del
chico que me traia June Bean al amanecer. Ya no lo veo poseido por la oscuridad de
la sangre de angel, pero al echar con disimulo un vistazo a la bolsa de Lila, veo que la
ampollita sigue ahi.

En el autobus Gabriel se duerme incluso antes de que empiece a moverse. Esta a
mi lado, con la cabeza recostada en mi hombro. Sus labios se mueven contra mi
cuello formando palabras sin sonido.

—Suefia con cosas bonitas —musito esperando que mi voz llegue en sus suefios.
Me la imagino como una neblina entrando en sus pesadillas, enroscandose alrededor
de los monstruos, aplastandolos y haciéndolos estallar en el olvido.

—Rhine —susurra—. Ten cuidado.
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Como el asiento de adelante esta vacio. Loquilla juega a agarrarse con las rodillas
a los lados del respaldo colgandose de él como un murciélago. Al menos parece
entretenerse, aunque irrite a algunos pasajeros de las primeras generaciones que la
estan observando. Puedo sentirlos estigmatizando a la nifia. Y a mi y a Gabriel. Por
nuestra juventud. Por nuestras muertes precoces. Como si fuera culpa nuestra haber
nacido en este mundo.

Pero no quiero llamar la atencion, sobre todo después de que Vaughn consiguiera
encontrarme en el parque de atracciones de la Madame.

—ILoquilla, ven a leer conmigo —Ile propongo a la nifia.

Leemos el desgastado libro infantil y luego los folletos que hay en el bolsillo del
respaldo del asiento delantero. Leemos a cuantos kilometros de distancia del mar
quede el hotel mas caro, y donde sirven los mejores platos de marisco. Pero al final
también se cansa de los folletos y volvemos a mirar el libro. Aunque esta vez
Loquilla lo abre por la pagina con el nombre garabateado con carboncillo azul.
Resigue con atencion con el dedo cada letra. G-R-A-C-E-L-O-T-T-N-E-R. Después
pasa la pagina, y resigue las letras garabateadas en color azul un rato y resigue
también las otras palabras. C-L-A-I-R-E-L-O-T-T-N-E-R. Me quedo mirando la
direccion, que solo esta a varios kilometros de distancia de mi barrio de Manhattan.
Creo que en el pasado se llamaba Queens. Pero podria ser una casualidad. Este libro
es seguramente de segunda mano, algo que un cliente de la Madame le dio a Lila a
modo de pago. Un pequefio trueque por una parte de su carne.

—¢Quién es? —pregunto de todos modos a Loquilla.

Por supuesto, no me responde.

—Gabriel, hemos llegado —anuncio zarandeandolo al oir el chirrido de los frenos
antes de que el autobus se detenga.

Le meto prisa, como si nunca fuéramos a irnos de este lugar si no nos
apresuramos a coger el otro autobus. El siguiente nos llevara directos a Manhattan.
Manhattan. La palabra me produce escalofrios y un hormigueo por todo el cuerpo que
me hace estremecer. Siento el vello de la nuca erizandoseme. No recuerdo la ultima
vez que me senti tan excitada.

También ignoro la otra sensacion que noto mezclada con la excitacion. La
sombria preocupacion que no me ha abandonado desde el afio pasado,
amenazandome con trasformar mi vértigo en ansiedad, mi esperanza en miedo.

—iGabriel!

—Te he oido, ¢vale? —farfulla apartindome de un manotazo.

—Lo siento —me disculpo—. Lo siento. Pero tenemos que bajarnos enseguida.
El siguiente autobus se va dentro de diez minutos y es el unico espacio que tenemos
para hacer un alto.
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—¢Que significa «hacer un alto»?

Cruzamos el pasillo del autobus, €l bostezando mientras yo me muero de ganas de
empujarle para que se apresure.

—No le sé exactamente, a veces mis padres lo decian. Una parada. Un breve
descanso para ir al lavabo. Una pausa para comer.

Aunque Gabriel apenas parece interesado en comer. Mientras esperamos el
siguiente autobus, consigo hacerle beber un poco de soda caliente. La lata tintinea en
sus temblorosas manos y yo cubro su mano con la mia para que deje de agitarse.

Son los ultimos sintomas, creo. Estos pequefios temblores indican que esta
eliminando la droga de la sangre. Cuando estoy a punto de sugerirle que echemos a la
papelera la ampollita de la bolsa de Lila, aparece el autobus. Se detiene chirriando y
rechinando, y las puertas se abren. Soy la primera en subir, y cuando Gabriel se deja
caer a mi lado, yo ya estoy sentada con los pufios metidos entre mis saltarinas
rodillas.

Es avanzada la tarde. El interior del autobus esta bafiado por una intensa luz
amarillenta como si estuviéramos dentro de una lampara halogena. Gabriel
entrecierra los ojos. Esta bronceado, un rayo de sol que se cuela por la ventanilla le
ilumina el vello del brazo mientras €l desliza su dedo por la curva del respaldo del
asiento delantero. Se esta mordiendo el labio inferior, que ha vuelto a adquirir un
color rosado. El fino pelo castafio que le enmarca la cara se le ha rizado como si
fueran diminutas versiones de mis rizos.

Contemplo su dedo deslizandose primero por el borde del asiento y luego
alejandose de él, creando formas, dibujando caminos.

—c:Donde estas? —pregunto en voz baja.

—Navegando —responde—. Por aguas europeas. —Me inclino acercandome a él
y pego la barbilla a su hombro, mirandole—. Este es el mar del Norte y alli esta
Alemania —va descendiendo mas y mas con el dedo—. Y aqui estan los Alpes
Suizos.

Esta recordando el atlas de Linden. Y por su aire ausente me doy cuenta de que
no esta perdido en las drogas, sino en algo encantador. Como cuando yo sofiaba con
el mundo del pasado, con como debia de ser.

—Ahora estoy navegando por el Rin.

—¢Conmigo? —pregunto.

Su concentrada expresion se desvanece. Me mira y yo levanto la cabeza de su
hombro.

—T estas en todas partes —responde.

—Porque Alemania ya no existe —comento—. Ni los Alpes suizos —no quedan
mas que cortos trechos de rios que van a dar a un mar picado: como dijo Gabriel, por
todas las partes.

Ninguno de nosotros consigue pegar ojo. Loquilla, que no tiene la costumbre de
estar quieta un segundo, empieza a gatear por debajo de los asientos, como cuando
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iba a gatas de una tienda a otra en el parque de atracciones de la Madame, birlando
fresas del huerto y mordiéndoles los tobillos a los clientes.

Gabriel y yo no se lo impedimos. La nifia ha perdido a su madre y ha aceptado sin
rechistar ser arrastrada de aqui para alla, despertada de sopeton y estar acurrucada en
un lugar oscuro durante horas. Me da la sensacion de que si le quitamos esta inocente
libertad que le queda le daria una pataleta, y yo no podria culparla por ello. Por eso,
aunque a los pasajeros les moleste, a mi tanto me da. Pero a algunos no parece
importarles, dicen «Hola, nena», y «Qué lazo mas original», refiriéndose a la tira de
papel higiénico que ha cogido del lavabo para crear una patética flor con la que
adornarse el pelo.

Estar sentada quieta es lo uUnico que puedo hacer. Intentando no pensar en
Manhattan, porque si no el viaje en autobus se me hara mas largo aun. En vez de eso
trato de pensar en la pagina que Gabriel abri6 del atlas de Linden. En Francia,
Luxemburgo, Bélgica y los Paises Bajos puestos uno sobre el otro como una escalera
junto al canal de la Mancha y el mar del Norte. Estas simples ilustraciones nunca
haran justicia a lo que en el pasado se alzaba en esta parte de la tierra, en la que ahora
no hay mas que olas.

De algun modo estas cavilaciones me hacen pensar en mi madre, en parte poetisa
y en parte sofiadora, pero sobre todo cientifica. Llevaba un pequefio globo terraqueo
de madera del tamafio de una uva colgado de una cadena de plata. Mi padre se lo
habia tallado. Y cuando ella se inclinaba para darme un beso de buenas noches, el
mundo, balanceandose, me golpeaba la barbilla.

Pienso en el hermoso arco de sus cejas, aumentado y alargado cuando sostenia un
vaso de precipitados ante su rostro. Trabajaba con tanto tesén, y era tan apasionada,
que a veces los 0jos azules le cambiaban de tonalidad. Recuerdo estar preocupada por
ella, por sentirse algunas veces demasiado entusiasta y otras demasiado triste. Por si
el globo terraqueo que colgaba de su cuello le pesaba tanto como el mundo que
queria salvar. Recuerdo que una vez me la encontré sentada en el peldafio del pie de
la escalera con la mirada clavada en sus manos abiertas como si le hubieran fallado.

Loquilla sale de pronto de debajo de nuestro asiento, arrancandome de mis
ensofiaciones. Trepa a mi regazo dandome un rodillazo en el muslo y un codazo en la
barriga, y luego se apretuja entre la ventanilla y yo. Si no la conociera tan bien,
creeria que también esta excitada.

Me va a costar mucho convencer a mi hermano para que acepte a la nifia. Querra
meterla en un orfanato, una sentencia de muerte para ella, porque tiene una
malformacion. Dird que no es nuestro problema. O a lo mejor estara tan contento al
verme que no le importara que se quede con nosotros.

O estara hecho una furia por mi ausencia. Nunca hemos estado separados tanto
tiempo y no sé como reaccionara al verme. No sé si en este ultimo afio ha cambiado.
Me asusto al pensar incluso en lo mucho que he cambiado yo en este tiempo.

—Ya se nos ocurrira un plan para ti —digo a Loquilla.
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Me mira, inexpresiva, dandose golpecitos con el dedo en los labios. Después se
gira y, apoyando las manitas abiertas en el cristal de la ventanilla, contempla el
autobus cruzando el océano al pasar por un puente. Manhattan se ve a lo lejos, todo
gris, como un pensamiento empezando a aflorar.
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Ya es de noche cuando el autobus se detiene en la estacion, que es mas ligubre que
las otras. Las luces de nedn, cubiertas de polillas, a duras penas funcionan. En el
ambiente flota el olor ligero y persistente a mar, y el de los gases de los tubos de
escape, y se oye el rugido de las furgonetas de reparto avanzado pesadamente en la
noche. Mi hermano conducia una durante el dia. ;Lo seguira haciendo?

También circulan otros vehiculos. Pero es mejor no pensar en ellos.

Una rapida ojeada al mapa de la pared me confirma que no estoy demasiado lejos
de mi casa. Mi casa. La palabra me llena de tanta esperanza que no consigo
expresarla en voz alta.

—Podemos ir a mi casa, aunque ya sea de noche —acierto a decir.

Pero Gabriel no esta de acuerdo. Tenemos bastante dinero para pasar la noche en
un motel que hay delante de la terminal de autobuses, las luces de nedn de la M
parpadean y las de la L estan fundidas. Aunque sea un hotel de mala muerte, es mas
seguro que desplazarnos de noche. No necesita decir nada mas. Sé exactamente lo
peligroso que seria salir a estas horas.

No puedo dormir. Loquilla se mete debajo de la cama de matrimonio y usa la
linterna de emergencia que hay en la habitacién para leer su libro de cuentos.

Me siento en la repisa de la ventana, contemplando el resplandor del faro
moviéndose por el mar. Sé que Gabriel no estd durmiendo por su forma de respirar,
pero permanece en silencio, tendido en la oscuridad. Sé que esta reventado, que ha
querido ser fuerte para ayudarme a hacer realidad mis suefios.

—Deberias acostarte —susurra después de transcurrir lo que a mi me ha parecido
una hora. El colchén cruje al sentarse él en la cama—. ;O es que hay algo que te
preocupa?

Hay un monton de cosas que me preocupan. Mi hermano. El estado en el que lo
encontraré. La horrible sensacion de terror que no desaparece. El mundo colgando
alrededor del cuello de mi madre y la sensacion de que, al morir, de algiin modo me
lo traspaso.

No sé como explicarle todas estas cosas de un modo que tenga sentido. A lo
mejor es por eso que no lo hago. Sin responderle, me acuesto en la cama junto a él.
No nos metemos bajo la manta porque las sdbanas dejan mucho que desear.
Preferimos utilizar nuestra propia ropa a modo de mantas.

Gabriel se queda dormido y su respiracion se vuelve mas acompasada. Le
escucho un rato, preocupandome cuando se le corta el aliento o agita un miembro,
pero sus suefios no parecen transformarse en pesadillas. Me tiendo de lado y al
acariciarle el antebrazo durante un rato, advierto que sus musculos ya no estan
agarrotados. Al final me acomodo en la cama y cierro los ojos, y cuando los abro
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descubro de pronto que ya es de mafiana.

Gabriel me deja duchar primero y al girar el pomo del grifo, las cafierias tiemblan
y el agua sale amarillenta. Después de ser durante casi un afio a mujer de Linden
Ashby, apenas me acordaba de la deprimente realidad mas alla de los hologramas y
los hermosos jardines. Mi alianza es lo inico que parece resplandecer en este mundo.

Pero ésta es mi ciudad natal, y mientras intento lavarme el pelo con el hilo de
agua que sale de la ducha, estoy sonriendo.

Estamos tan cerca de mi barrio que decidimos ir a pie. Hace un dia ventoso y frio,
pero al menos la temperatura no es glacial. Gabriel me pregunta por qué la nieve es
tan gris.

—No es la nieve, sino las cenizas de las fabricas y del crematorio —aclaro.

A lo mejor no deberia de haber sido tan franca en lo que respecta a la dltima
parte, porque Gabriel, haciendo una mueca de asco, se sube el cuello de la camisa
para usarlo como mascarilla.

—¢ Es seguro respirar eso?

—Te acabaras acostumbrando.

—c:La gente vive rodeada de cenizas? jVaya, lo que me faltaba por ver! —
exclama atonito.

—Pues eso no es nada comparado con lo que ain te queda por contemplar —le
aseguro—. Ven. Sé exactamente donde estamos ahora —afiado enlazando mi codo
alrededor del suyo para llevarle a una plataforma de hormigén desde la que se ve el
agua. Loquilla, pegando la barriga a la barandilla, estira los brazos y mueve los
deditos de la mano sana sobre el agua.

—Antes venia a este lugar con mi padre todo el tiempo —Ile explico—. Es donde
mi hermano intento ensefiarme a pescar. Aqui mismo.

El agua esta gris y desapacible, seguramente no tiene nada que ver con el
panorama que le describi a Gabriel aquella tarde cuando, tumbada en la cama, le
hablé de ella. Puedo ver en sus ojos que no le ha gustado demasiado.

—Hace mas de un siglo esto era el rio Este —le indico—. Antes de que gran parte
de la tierra de los alrededores se erosionara.

—¢Ahora no es mas que el Atlantico? —pregunta él.

—Asi es.

Gabriel, un amante de las embarcaciones y la navegacion, solo disponia de los
mapas y los atlas anticuados de la mansion. Hace un siglo habia casi el doble de tierra
en nuestro pais. Algunas zonas fueron destruidas por la guerra, pero la mayor parte
del terreno se perdié de forma natural, se fue deteriorando lentamente y hundiendo en
el océano. Pero en lugar de darle esta deprimente leccion de historia, le muestro la
figura que se alza en medio del agua. Una mujer con una ttnica verde claro, una
corona con puntas en la cabeza y una antorcha en la mano.

—EFEs la Estatua de la Libertad —Ile explico—. Podrias verla mejor si metieras
cinco ddlares en la ranura de uno de esos telescopios.
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—i Yo ya la habia visto antes! —exclama perplejo mientras la contempla.

—En los libros?

Se la queda mirando unos instantes mas y luego sacude la cabeza. Acaba de
acordarse.

—Supongo que la veia desde el orfanato —responde—. Apenas recuerdo nada de
aquel tiempo. Cuando me llevaron a la subasta, era muy pequefio.

Tenia nueve afios cuando el orfanato decidié subastarlo al mejor postor para que
viviera el resto de su vida como sirviente. Gabriel, pese a su juventud, ya habia
vivido mas de la tercera parte de su vida.

Loquilla tal vez percibe los sombrios pensamientos que estdn a punto de
asaltarme o a lo mejor lo hace siendo completamente ajena a ellos, pero cogiéndome
de la mano me aleja del agua. Mientras seguimos andando, le hablo de las nubes de
humo negro que sale de las fabricas con forma de embudo, que producen de todo,
desde plastico y hierro fundido hasta comida. Los arboles de las aceras, pequefios y
desnudos, estan encerrados en jardineras de madera de cedro. No son tan exuberantes
como las flores de azahar de la mansién, ni como los pétalos encarnados de las rosas
del jardin, pero a pesar de todo los echaba de menos. Echaba de menos el olor a metal
del aire de esta ciudad. Echaba de menos los edificios de Manhattan recortados contra
el horizonte. Siempre edificios. Las imponentes fabricas, los apartamentos y otras
casas de ladrillos desmoronandose que se complementan unas a otras. La fotografia
en sepia de una ciudad.

Entre los libros de mi padre habia varias postales antiguas de la ciudad de
Manhattan en el siglo xX, tomadas desde el rio Hudson. Las habian hecho al
anochecer, con las esquinas de los edificios resplandeciendo como si estuvieran
envueltos en llamas, con las ventanas iluminadas, todos apifiados. Mi padre decia que
era una ciudad que no dormia. Pero poco a poco se fue desmoronando. En una postal
posterior aparece la ciudad ya menos completa envuelta en la niebla de la tarde. Y
aunque sigue siendo la ciudad mas concurrida y abarrotada que me puedo imaginar,
no es mas que un fantasma de lo que era en esas antiguas postales.

Doblando por una calle que desciende, pasamos por delante de lo que fue una
iglesia cuando mis padres eran pequefios, convertida ahora en un crater de ladrillos, y
al verla siento llena de excitacion un nudo en el pecho. Mi calle esta igual que cuando
lo dejé. Todavia hay aquella casa colonial de color azul de huevo de petirrojo con el
porche desmoronandose, y el enorme roble en el que el tipo que vive en la casa mas
pequefia ata a su ladrador collie, creyendo que este animalito le protegera de los
ladrones. Y también hay la casa de ladrillos de tres plantas donde vivia mi vecinita.
Su ventana estaba tan cerca de la mia que si alargabamos los brazos podiamos
tocarnos con los dedos.

Al lado de su casa esta por supuesto la mia.

Al ver mi hogar se me corta el aliento. Primero de felicidad y después de
decepcion. Porque ya no es mi casa. De ella no queda mas que una estructura
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calcinada. Las ventanas estan rotas y el resto sucio con alguna clase de mugre
marron.

Me la quedo mirando alucinada. Contemplo los restos en los que en el pasado se
alojaba mi familia. La puerta de la entrada ha desaparecido y los escalones —que yo
contaba cada mafiana y cada noche, uno, dos, tres— estan cubiertos de cristales y de
manchas de suciedad.

No puede ser. Aqui deberia haber algin color. Y de pronto estoy segura de
haberme equivocado, porque la calcinada negrura se transforma en un blanco opalino
y luego, por un instante, veo el color de los ladrillos, las cortinas de arpillera en las
ventanas, y la casa se encoge de hombros como si aspirara una bocanada de aire.

Las piernas me fallan, una mano me agarra del brazo para que no me estrelle
contra el pavimento.

Siento algo fresco y gomoso rozandome la cara. Parpadeo, Loquilla me esta
deslizando una hoja humeda por las mandibulas. L.a ha arrancado de los arbustos
perennes que han sobrevivido pese a todo bajo la ventana de la cocina. No se mueren
con tanta facilidad como las flores, crecen practicamente en cualquier parte. Mi
hermano dice que son como hierbajos. Pero después de la muerte de mis padres ni
siquiera €l tuvo el valor de arrancarlos.

Sentada en el escalon de arriba —el primero durante la mafana y el tercero
durante la noche—, contemplo los irreales ojos azules de Loquilla. L.os mirlos alzan
el vuelo y cruzan raudos el cielo en ellos. Poco a poco el mundo vuelve a tomar
forma. La calle en la que creci. El cielo nublado. Las ramas desnudas agitandose al
paso de una rafaga del gélido viento de febrero.

Gimiendo, estiro las piernas, y con la palma de la mano me toco la frente
martilleandome.

—Ten cuidado —dice Gabriel—. El suelo esta lleno de cristales.

—He perdido el conocimiento —digo. Es mas bien una pregunta, pero mi voz no
puede modular la entonacion querida.

—Durante unos minutos —aclara él frotindome el hombro para que la sangre me
vuelva a circular. Tiene cara de preocupado.

—No es posible —replico.

—Toma, bebe un poco.

—Yo...

—Fl azucar te ayudara —insiste sosteniendo una lata de soda, pero so6lo me la
quedo mirando.

—No lo entiendo. ¢Cémo...? —Mi voz se apaga antes de terminar el
pensamiento. La palabra se queda revoloteando a mi alrededor y resuena en el aire.
Como, como, como...

Gabriel me acerca la lata a los labios y yo me atraganto por un instante y luego
me fuerzo a beber un poco.

Dejo que el azucar y las calorias recorran mi cuerpo. Dejo que me vuelva la
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fuerza y el sentido. Tardo un poco en lograrlo, pero me convenzo a mi misma para
girarme y contemplar mi casa. Esta tan destruida que incluso han desaparecido las
marcas de la hiedra centenaria.

—iOh, Rowan! —susurro—. ;Qué has hecho?

Ando con tiento, molestando a las cucarachas que se dispersan y ocultan en las
sombras. El papel de empapelar naranja claro de la cocina ha desaparecido. Las
baldosas de lin6leo —las pocas que quedan— estan calcinadas. Doy sin querer un
puntapié a una lata vacia y, rodando, va a parar a una pila de ceniza.

No, no es ceniza. Es papel.

Me agacho para examinar la montafia de paginas arrugadas junto al marco de la
puerta. Estan impregnadas de gasolina y el 6valo negro que hay en la pared junto a
ellas me indica que el fuego debe de haberse iniciado aqui. Hurgo entre las paginas
buscando una que no esté quemada, que no se desintegre en mi mano y, por fin,
encuentro una. La aliso y leo unas palabras garabateadas a mano que no tienen ni pies
ni cabeza:

flores hibridas

cilio

cdascaras de huevo y cloroformo
las ideas de mi hermana

gases invernadero

las manos de mi madre

cien dias

pero aun no hay ni rastro

Los fragmentos estan escritos como el cadtico poema de un loco. El resto ha sido
tachado con boligrafo por una mano tan frustrada que casi ha rasgado el papel.

—Es mi hermano quien lo ha escrito —comento.

Gabriel se agacha detras de mi y lo lee. Las palabras no tienen sentido para
ninguno de nosotros, pero a €l no pueden dolerle como a mi. Porque esta pagina no es
mas que una entre docenas de otras. Y tal vez si se hubieran conservado todas esta
historia tendria sentido. Pero nunca sabré si esto es verdad.

Mi hermano quemo estas palabras. Aqui no hay ningin mensaje para mi, porque
no creyo que yo volviese para verlas.

Me siento mareada. Atontada, dejo que Gabriel, cogiéndome del brazo, me ayude
a ponerme en pie. Como no hay nada sobre lo que sentarme, me apoyo contra él y
echo una mirada a la habitacion. Aqui no hay nada para mi. Desde el umbral de la
puerta veo la sala de estar en el mismo ruinoso estado que el resto.

—A lo mejor fue un incendio provocado y obligaron a tu hermano a desalojar a
casa —apunta Gabriel.
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Sé que lo dice para que me sienta mejor, pero en este momento me siento
demasiado extenuada como para albergar una falsa esperanza.

—No, estoy segura de que fue él quien lo hizo —afirmo—. Mi hermano es
implacable cuando se trata de defender lo suyo. Un invierno dejé el cadaver de un
huérfano tendido en el porche durante dias como advertencia para los intrusos. Nadie
habria sido capaz de hacerle abandonar la casa a la fuerza. No planeaba volver, ni
creyO que yo tampoco lo hiciera.

—Pero ¢por qué la quemaron? —pregunta Gabriel.

No sé qué responder.

Recuerdo a mi madre rodeada de luz. De luz y de azul. Estaba colgando palomitas
azules de cristal en la parte superior de la ventana de la cocina con cordel de cometas.
Era una especie de campanitas de viento. Me tarared estas palabras con su voz
melodiosa mientras yo, sentada en la encimera, hacia pompas de jabén: «Cuida
siempre de tu hermano. El no es tan fuerte como tt».

Recuerdo que solté unas risitas por esta absurdidad. Rowan era mas fuerte que yo.
Claro que lo era. Siempre habia sido mas alto y podia doblar las ramas de los arboles
para que yo arrancara las mejores hojas otofales. Podia sostener un sedal con un pez
debatiéndose sin soltar la cafia de pescar y sin perder la presa. Se lo dije a mi madre y
ella me repuso: «T tienes otra clase de fuerza, carifio. Otra clase de fuerza».

Un fuerte crujido me saca de mis cavilaciones. Lo identifico como la ultima tabla
del suelo antes de llegar a la puerta del sotano.

—iLoquilla, espera! —grito—. jEs peligroso! —Pero ella ya ha abierto la puerta
y esta adentrandose en la oscuridad. Gabriel y yo la seguimos. Como todavia tiene la
linterna del hotel, ahora se ilumina con ella. Me sorprende que los escalones soporten
nuestro peso, pero el sétano parece haberse salvado del incendio.

Uno, dos, tres, cuatro escalones. A cada uno que bajo forcejeo con la esperanza.
Deseando que, cuando llegue al pie de la escalera, algo me esté esperando. O que mi
hermano siga aqui. Pero al final me pregunto por qué mi madre me dijo aquellas
palabras. Yo debia ser muy pequefia, porque recuerdo estar con los pies descalzos
metidos en la pileta de la cocina con el agua del grifo cayéndome entre los dedos de
los pies. Lo recuerdo perfectamente. Junto con el aroma de algo horneandose en la
cocina. Y lo bonitas que las paredes se veian con la luz del sol incidiendo sesgada en
ellas.

La nota de Rowan cruje en la palma de mi mano y yo la doblo y me la meto en el
bolsillo.

Gabriel me coge del brazo, seguramente pensando que volveré a perder el
conocimiento y a caerme. Al llegar al pie de la escalera Loquilla mueve la linterna
por el sétano. De manera automatica alargo la mano y tiro de la cuerda para encender
la luz que cuelga de techo, pero por supuesto no hay corriente.

Cojo la linterna y la enfoco primero hacia el rincon del sétano donde atn esta el
catre. Mi hermano y yo dormiamos en él por turnos de una hora para vigilar durante
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la noche. Después me armo de valor para dirigir el haz de luz a la neverita, que esta
vacia, con la puerta abierta, sin electricidad. Al iluminar otro rincén, descubro algo
mas inquietante que el espacio vacio que esperaba.

Ratas. Docenas de ratas por todas partes. Patas arriba, de lado. Algunas en lagos
de sangre y otras a punto de descomponerse en la nada. Todas ellas muertas. Y
esparcidos entre ellas, tallos podridos y pétalos de flores marchitas. Estoy tan
horrorizada que ni siquiera oigo la reaccion de Gabriel.

Mi hermano se inventé un veneno para resolver el problema de las ratas, pero
solo le vi matar una o dos cada vez. Y también hay flores. Lirios, arrugados como
lombrices. Las flores del jardin de mi madre. Cada primavera yo sembraba en él
semillas de lirios que compraba en distintos mercados de Manhattan, e incluso en
floristerias de otro estado, si las entregas que hacia mi hermano le llevaban tan lejos.

Las unicas semillas que no me atrevi a sembrar fueron las que mi madre guardaba
en una bolsita en el cajon del tocador. Le pertenecian y yo sentia que no tenia ningun
derecho a sembrarlas. Recuerdo que las meti entre las paginas de una de sus libretas y
las enterré en el jardin trasero junto con todo lo que mi hermano y yo no queriamos
que nos robaran.

El jardin trasero. Muevo la linterna por el s6tano hasta encontrar la pala que hay
debajo de las escaleras, y subo volando a la planta baja. Cruzo como una flecha la
sala de estar, intentando no ver lo estropeado que esta el escritorio de mi padre y la
silla de mimbre, o el descolorido sofa en el que apenas se distinguen las margaritas
del tapizado.

Cuando Gabriel me da alcance en el jardin trasero, yo ya estoy cavando con todas
mis fuerzas. F1 me ayuda, aunque no sepa lo que estoy buscando, pero por lo blanda
que esta la tierra es muy posible que ya no se encuentre alli.
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Mi hermano ha dejado algunas cosas en el baul que enterramos. Seguramente porque
no se las ha podido llevar al lugar adonde ha ido. O porque no crey6 que le fueran a
servir. Ropa, las batas blancas que mis padres usaban en el laboratorio, las gafas de
mi padre, una cometa de papel que no vuela que yo hice de pequefia, libros
amarillentos sobre guerras o novelas de amor, y el atlas del siglo xx1 de mi padre.

Echo un vistazo a los objetos de mi infancia y los libros que mis padres leian para
desconectar del trabajo, e ignoro los recuerdos y el dolor que se alzan con el polvo,
porque hay algo mas apremiante que deseo.

—:Qué es lo que estas buscando? —pregunta Gabriel.

Me ayuda a desplegar y plegar con sumo cuidado la ropa, y a abrir el joyero, que
esta vacio. Ni siquiera encuentro la cadena de plata con el globo terraqueo del tamafio
de una uva. Espero que mi hermano no haya vendido los collares ni los anillos de mi
madre para conseguir dinero, aunque en este punto esperar algo asi sea una estupidez.

—iSemillas! —exclamo—. Las semillas de lirios de mi madre.

Loquilla esta a algunos metros de distancia examinando un nido de avispas
abandonado en el suelo.

—Quiza se nos han caido mientras sacabamos estas cosas del batul —sugiere
Gabriel.

—No —respondo—, no estan aqui. Ni tampoco ninguna de las libretas de mis
padres, que es donde dejé las semillas.

Las busco por segunda vez, y por tercera, y luego vuelvo a guardarlo todo en el
baul, salvo el atlas. Gabriel me coge la pala de las manos y yo no protesto cuando él
entierra los objetos de mis padres para que yo no tenga que hacerlo. Me quedo ahi
plantada como un pasmarote, resiguiendo con mis nerviosos dedos los bordes del
atlas, luchando contra las emociones que me hieren como balas. Es mejor no sentir
nada. Es mejor no pensar.

Y de pronto me acuerdo de algo.

Mi madre estaba horneando un pastel para el cumpleafios de Rowan y el mio.
Cumpliamos nueve afios. Y el otro lado de la pileta estaba lleno de platos que yo le
estaba ayudando a lavar. Acababamos de cenar y mi hermano, volviéndose hacia mi
con la boca llena, me dijo: «El préximo afio td ya seras mayor, pero yo no». Al
principio crei que intentaba competir conmigo, pero al apartar €l los ojos vi que
estaba deprimido.

Cuando mi hermano ya se habia ido arriba a darse un bafio, mi madre me dijo
después de colgar las palomitas azules: «Tenéis que cuidar el uno del otro».

Cuidar el uno del otro. Este era nuestro tema principal. Casi creia que mis padres
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no habian tenido gemelos por casualidad, sino por un motivo: para que cumpliéramos
esta promesa.

Pero yo no la acabé de cumplir, ;verdad? Dejé a Rowan aqui solo. Y ahora no sé
adonde ha ido, y él tampoco sabe qué se ha hecho de mi. Lo tnico que por lo visto
sabemos es que el otro no va a volver.

Hay algo sobre él que ni siquiera tu quieres admitir. Es lo que Anabel me dijo al
poner las cartas del tarot ante mi. Algo sobre mi hermano que yo no queria admitir.

Me quedo mirando el hoyo en la tierra, que apenas me ha costado cavar porque
mi hermano ya lo habia hecho antes.

—Cree que he muerto —susurro.

Gabriel dice algo, pero su voz me llega como si yo estuviera sumergida en el
agua, y no entiendo lo que me dice. El pulso me palpita en los oidos. Siento oleadas
de frio y calor.

Cuando mis padres murieron, mi hermano se obsesiono con sobrevivir. Se ocupo
de que yo no me hundiera demasiado en aquella interminable caverna de la
desesperacion. Establecio una rutina para los dos con una serie de tareas y
precauciones con el fin de sobrevivir. Y durante todo este tiempo, mientras él me
mantenia a flote, nunca se me ocurrié que yo también estaba haciendo lo mismo por
él. Que Rowan me necesitaba tanto como yo a él.

Que sin mi la rutina no tendria ningun sentido.

Me habia aferrado a la esperanza de que mi hermano seguiria viviendo en esta
casa sin mi, despertandose por la mafana, tomando té, trabajando por la tarde,
preparando las trampas en la cocina y durmiendo en el catre. Pero he tardado
demasiado tiempo en volver, y cada dia hay nubes de cenizas nuevas saliendo de las
chimeneas de las incineradoras.

Cree que he muerto. ;Qué es lo que le motiva ahora a seguir adelante? La
respuesta es la misma que lo que él ha dejado atras. Nada.

Con la mente desbocada, entro corriendo en la casa. Algo en mi me esta diciendo:
Busca en todos los rincones. No puede ser que no haya nada mas. Que esto sea todo.
Las escaleras se estremecen y crujen bajo el peso de mi cuerpo. Arriba mi hermano
encendié otro fuego. Ha consumido las puertas y calcinado las paredes. Y aunque
estas habitaciones hayan estado vacias desde la muerte de mis padres, ahora atin me
lo parecen mas. Son como crateres negros. Estan vacias. Como las otras.

No sé el tiempo que me quedo ahi plantada, jadeando. Espero que las lagrimas se
deslicen por mis mejillas, pero no me afloran a los ojos.

—:Rhine? —dice Gabriel empezando a subir para reunirse conmigo.

—No subas —respondo bajando las escaleras—. Aqui arriba ya no hay nada que
ver.

Intenta rodearme con su brazo, pero, adelantandome a €él, cruzo la puerta quemada
de la entrada y me dirijo al ruinoso jardin.

Una parte lejana de mi esta temblando. Lo noto no creo que mis piernas me sigan
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sosteniendo demasiado tempo y me derrumbo de rodillas sobre la hiedra alta. Vuelvo
a sentirme huérfana.

Gabriel tiene la delicadeza de sentarse en silencio a mi lado. Me ofrece una lata
de soda, pero no me presiona cuando la rechazo, y deja que el tiempo se deslice a
camara lenta mientras observamos a Loquilla distraerse solita en la hierba alta y
marchita.

—¢Y ahora qué hacemos? —pregunta Gabriel al cabo de un tiempo, cuando el
cielo se cubre de nubarrones.

Apoyo la cabeza en su hombro.

—Debes de creer que soy una esttipida por haber dejado la mansion por esto.

Traga saliva antes de responder, y estoy tan cerca de su garganta que oigo cuando
lo hace.

—Al principio no le entendia —admite.

Cierro los ojos, no necesito recordarme que no debo fantasear con la mansion,
porque en este momento no puedo pensar en nada.

—Pero un dia Jenna baj6 al sétano para hablar conmigo —explica Gabriel—. Me
dijo que después de todo lo que habia ocurrido (el huracan, la exposicion) tu todavia
querias fugarte y que yo no debia dejar que lo hicieras sola.

—Pero td aun seguiste intentando convencerme de que me quedara —Ile recuerdo.

—No queria que te hicieran dafio. O que te mataran —replica Gabriel. Noto que
cambia de postura—. Pero quiza preferias morir antes que seguir encerrada en la
mansion, y yo no tenia ningun derecho a cuestionartelo.

—No crei que fuera a morir al intentarlo —respondo.

—Porque tu no piensas en la muerte.

—FEs verdad.

Acabo de darme cuenta. ;Por qué Gabriel vino conmigo? ;Porque le convenci o
porque creyo que debia protegerme al insistir Jenna en ello? En cualquier caso, no
parece que quisiera hacerlo.

—Y ademas ni siquiera pensaste en un plan —afiade.

Cuando la siguiente brisa me envuelve, siento un ramalazo de culpa. Pero si que
tengo un plan. Aunque dudo que funcione.

Abriendo los ojos, me enderezo y me sacudo la tierra de las rodillas.

—iLoquilla! —grito.

La nifia, agachada en la hierba a varios metros de distancia, alza la cabeza.

—FEnsénale a Gabriel tu libro de cuentos.

La direccion de Claire Lottner se encuentra en la zona residencial de Manhattan.
—Ahora estamos en el area de las fabricas y los muelles. La casa de Claire esta al
otro lado del puente. Podemos llegar alli antes de que anochezca.
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—¢Quién es ella? —pregunta Gabriel.

—No lo sé. Tal vez ni siquiera esté alli.

Pero es lo mejor idea que tenemos. Y como es preferible a quedarnos sentados
aqui oliendo el tufillo a quemado de lo que fue mi casa, nos ponemos en marcha.

Mi barrio ya no me parece el mismo. Mientras caminamos no despego los ojos de
la calle, admitiendo los golpes mas fuertes que he recibido, intentando no pensar en
nada. Pero esto nunca funciona. Lo que tiene la esperanza es que no te desprendes de
ella aunque no te sirva de nada.

No necesito consultar el mapa del folleto que Gabriel cogié en la estacién de
autobuses. Sé donde estamos. Reconozco cada destartalado edificio, cada parque
marchito, cada recodo del océano. Incluso conozco los peces, sus escamas
multicolores, sus ojos inexpresivos, la contaminacion que hace que los pescadores los
pesquen como deporte para volverlos a arrojar al mar. Les llevo por las calles que no
conduciran al puente que da a la zona residencial.

A medio kilometro del puente se ha congregado una gran muchedumbre. Hay
globos por todas partes, son de color blanco y azul marino, los colores de la familia
del presidente Guiltree. El lejano estrépito se convierte en tambores y musica a
medida que nos vamos acercando. Loquilla se cubre los oidos con las manos y sus
angustiados gimoteos apenas se oyen en medio del alboroto.

—:Qué pasa? —grita Gabriel para que le oiga.

Coge a Loquilla en brazos, que esta tensa, con los ojos desorbitados de miedo.
Sacude la cabeza desesperada, cubriéndose la carita con el pelo.

—Tal vez el presidente esta pronunciando un discurso —digo.

Manhattan es un barrio tan tecnolégicamente avanzando que la mayoria de los
comunicados del presidente emitidos por television se filman aqui. Es muy habitual
que cierren algunas calles para los asistentes. Aunque mi hermano decia que no vale
la pena que lo hagan para oir sus discursos.

Se oye el toque de trompeta antes de que la musica del desfile empiece a sonar, y
a través del gentio diviso a los que llevan los tambores haciendo girar habilmente las
baquetas entre sus dedos mientras desfilan. El presidente esta encaramado a una alta
plataforma adornada con flores artificiales gigantescas en honor de la primavera.
Recuerdo un invierno en que la cipula blindada estaba llena de nieve artificial. No se
aventura a ir a ningun lado sin parapetarse en ella.

Hoy lleva un traje de un vivo color verde hoja y una corona de laurel sobre su
blanco pelo.

La plataforma se detiene. El levanta los brazos. Las cdmaras se alzan por encima
de la muchedumbre con los elevadores verticales.

—:Como oiremos lo que va a decir en medio de tanta gente? —pregunta Gabriel.

No me hace falta responderle, porque de pronto la voz del presidente Guiltree
retumba y resuena por los altavoces que cuelgan de los arboles cercanos.

—iCuanta gente! —exclama el presidente.
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Se oye el chirrido de una interferencia en uno de los altavoces. Loquilla sigue
tapandose los oidos con las manos. Intento tranquilizarla acariciandole el pelo, pero
se aparta bruscamente y esconde la carita en el cuello de Gabriel.

El enlaza su brazo en el mio para que me acerque més a ellos. Como estuvo en un
orfanato y luego en la mansion, dudo que haya visto tanta gente junta, pululando a lo
largo que cada sendero como patas de una arafia gigantesca. Y también que haya oido
al presidente hablar alguna vez. Aunque no se ha perdido gran cosa. El presidente
Guiltree es mas bien una figura decorativa. Un simbolo de una tradicion absurda que
hace siglos que se mantiene. Estados Unidos es un pais. Y un pais debe tener un
dirigente, aunque su gente esté avanzando con dificultad como hormigas sin su reina,
moviéndose constantemente sin ir a ninguna parte.

Detras del presidente, en la ctupula, estan sus nueve esposas, cada una lleva un
vestido pastel de distinto tono y una corona de laurel. Tres de ellas son de la primera
generacion, y cuatro de las mas jovenes se encuentras en distintas etapas del
embarazo. Las eligieron de una larga lista de candidatas, llenas de vida y serviciales.
A menudo me pregunto si se arrepienten de su decision. La lujosa vida de la esposa
de un ricachoén tiene su atractivo. Lo sé muy bien. Pero incluso a Cecilia, que sofiaba
con ellos desde que era nifia, le pas6 factura. En nuestro matrimonio habia un
trasfondo de desesperacion: la sensacion de estar en un suefio del que no podia
despertar. La molesta impresion de que mi vida, preparada con tanto esmero como la
ropa de Deirdre me dejaba en el divan, ya no era la mia.

El presidente esta hablando de la llegada de la primavera y la renovacion, pero
como sus palabras resuenan, cuesta entenderlas. L.os tambores han dejado de tocar
para escucharle. El silencio se cierne sobre la multitud junto con una rafaga de aire
marino, y la voz del presidente se convierte en un murmullo y luego en nada mientras
reajustan los altavoces.

—Problemas técnicos, amigos —afirma el presidente riendo cordialmente.
Alguien a mis espaldas grufie.

Cuando me dispongo a decirle a Gabriel que debemos irnos, el presidente
prosigue.

—Como todos sabéis, pronto llegara la primavera.

Y entonces empieza a hablar de la renovacion y la vida que traera la primavera, y
de las flores de los cornejos que brotaran alrededor de su casa, y del esperado
nacimiento de sus nuevos hijos. También desea darnos a todos nuevas esperanzas.

—Por eso —afirma sonriendo tanto que veo sus dientes desde donde estoy
rodeada de gente—, os anuncio la reconstruccion..., no, mas bien el reconocimiento,
de los laboratorios que se alzaban en la zona portuaria de Manhattan.

Quiere reconstruir los laboratorios donde mis padres trabajaban, los que hicieron
saltar por los aires como protesta por las nuevas investigaciones para encontrar el
antidoto. Mi hermano y yo oimos el estallido cuando al salir del colegio volviamos
caminando a casa. El suelo se estremecio bajo nuestros pies y, cogiéndonos de la
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mano, echamos a correr hacia las nubes de humo que se alzaban a lo lejos.

Habia cientos de edificios. Podia haber sido uno de ellos, pero aun asi sabiamos
que era el laboratorio. Cuando llegamos, estaban saliendo algunos supervivientes a
rastras de los escombros. Rodeando a Rowan con los brazos, los sujeté como si fuera
un torno de banco, suplicandole que no se uniera a los civiles que se apresuraban a
ayudarles. Al final decidi6 quedarse conmigo y estuvimos contemplando el rescate
hasta que evacuaron al dltimo superviviente. Y aquella noche se derrumb6 mas tarde
lo que quedaba de la estructura del edificio.

La explosion no solo se llevo a mis padres, sino también los ideales a favor de la
ciencia, nos dejaron creyendo que no teniamos mas remedio que aceptar nuestra corta
vida, que no habia nada que hacer.

Un nuevo laboratorio. Es la primera noticia del presidente que me da esperanzas.
Pero estas esperanzas se esfuman en un instante, porque cuando pronuncia la
siguiente frase se oye el enfurecido grito de la multitud.

Gabriel me sujeta con mas fuerza. A lo lejos alguien arroja una piedra que
impacta contra la cupula del presidente. No, no quieren mas investigaciones. No
quieren que sigan manipulando los genes de los nifios. ¢Es que no les basta con la
sentencia de muerte que nos han endosado?, preguntan.

Las primeras generaciones son las que estan mas enojadas, donde mas abunda la
mentalidad pronaturalista. Han visto a sus hijos consumiéndose, han contemplado las
consecuencias de la ciencia, y ya no quieren ver mas horrores. «jUtiliza ese espacio
para construir un hospital!», grita alguien. Los hospitales son un lujo que sélo los
ricos se pueden dar. No obstante, algunas personas que han estudiado medicina
ofrecen atencién médica en sus hogares. Si encontraran un edificio abandonado en
condiciones, tal vez podrian abrir un consultorio y atender a mas pacientes. Pero no
he oido nunca que el presidente haya soltado ni un céntimo para ayudar a recaudar
fondos para estas empresas. ¢Por qué iba a hacerlo? ;Qué sentido tiene salvar una
vida a la que no le queda mas que un pufiado de afios?

—Debemos irnos —le digo a Gabriel.

No estoy segura de si me ha oido en medio del jaleo —los tambores han
empezado a retumbar en un intento de ahogar las protestas—, pero de todos modos
Gabriel me tira del brazo para que nos vayamos. Hay montones de gente por todas
partes, apretujandonos, y estiro el cuello por encima de las cabezas para encontrar la
direccién que debemos seguir.

De pronto se oye una explosion.

Me quedo petrificada. Gabriel tira de mi, pero al ver que no me muevo, deja de
hacerlo. No puedo moverme. Estoy paralizada de terror por la nubecita gris que se ha
formado a lo lejos. Se oye otra explosion. Y otra. Alguien esta haciendo saltar los
arboles por los aires. Uno se derrumba a mis espaldas, cayendo sobre un elevador
vertical.

Los gritos de la multitud no son so6lo de terror, sino también de indignacion. La
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cupula del presidente esta cubierta de manos enfurecidas empujandola y
zarandeandola. Sus impertérritas y valientes esposas, en hilera a su espalda,
permanecen erguidas, con la barbilla levantada y las manos a los costados. El
presidente intenta hacerse oir a pesar de las explosiones, los tambores y las
interferencias del micr6fono, pero al final se rinde. La plataforma en la que esta
plantado empieza a moverse lentamente hacia la multitud y la gente se aparta de en
medio y luego la sigue. La sigue hasta el muelle, donde la suben a un ferry que lo
llevara mar adentro, para que un helicoptero lo rescate.

Las explosiones son pequefias. Por lo visto no hay heridos. Pero mientras las
delgadas columnas de humo se dispersan por entre la multitud, no dejo de pensar que
estas explosiones no son mas que pequefias muestras de las que vendran.

Cuando conseguimos por fin alejarnos del barullo, me dirijo rapidamente hacia la
zona residencial. Como la mayor parte de la gente se ha ido el muelle, s6lo tenemos
que abrirnos paso entre una cantidad cada vez mas pequefia de personas. Mas de la
mitad estaba en contra del nuevo laboratorio. Mas de la mitad de la gente de mi
ciudad cree que es una causa perdida. Que yo soy una causa perdida.

Las manos me tiemblan y Gabriel entrelaza sus dedos con los mios. Ahora que
hemos dejado el ruido atras, Loquilla se saca las manos de los oidos y, parpadeando,
me mira con unos ojos como platos esperando una explicacion.

—No creo que nadie haya resultado herido —alego intentando ocultar mi
temblorosa voz—. No era mas que... una manifestacion.

Gabriel todavia esta impactado, se le nota. Su agitada respiracion es mas patente
aun por las nubecitas blancas que le salen de la boca, pequefias versiones de nubes de
humo.

—¢Qué es lo que estaban intentando manifestar?

—Hace mas de cuatro afios los manifestantes hicieron volar por los aires el
laboratorio en nombre del pronaturalismo —le explico—. No querian que se
siguieran realizando mas experimentos con nifios para encontrar un antidoto, porque
no creen que haya ninguno. Piensan que debemos aceptar lo que ha ocurrido y punto.

Echo a andar, sin saber exactamente qué mas hacer, y Gabriel me sigue con
Loquilla agarrada como una lapa a su pecho. La nifia no se pone nerviosa con
facilidad, pero supongo que ni siquiera el peculiar espectaculo de la Madame la habia
preparado para una cosa parecida.

—¢0 sea que han hecho saltar los arboles por los aires con bombas? —pregunta
Gabriel.

—Para manifestar —repito, pausadamente aposta— que haran lo mismo con el
laboratorio si lo reconstruyen. No sé como podian estar tan bien preparados. A lo
mejor alguien sabia lo que el presidente planeaba hacer.

—Le odian lo bastante como para hacer saltar los arboles por los aires, diga lo
que diga —apunta Gabriel.

—Es posible. No es la primera vez que sucede.
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Sacude la cabeza, mascullando entre dientes algo que no entiendo. En lo alto
oimos el zumbido de las aspas del helicéptero y Loquilla ladea la cabecita para
mirarlo mientras el presidente y sus nueve esposas se alejan volando por el cielo azul
hacia un lugar seguro.

Las casas de la zona residencial intentan ser mas vistosas que las del barrio del
puerto. Son de color rosa chicle, verde salvia y un gris ceniza que en el pasado era
seguramente ceruleo. Nos perdemos varias veces, porque en esta zona las calles, en
lugar de estar numeradas como en el barrio del puerto, tienen nombres. Jennifer.
Eilen. Sarah Court. Hace un siglo que se derribaron varias de las ruinosas fabricas de
esta zona para construir viviendas y animar a las familias a habitarlas. Me pregunto si
los nombres de estas calles son los de las hijas de alguien.

Normalmente podria recorrer este trecho a pie sin ningun problema, pero ahora
me siento como si flotara y en varias ocasiones he tenido que parpadear para que
desaparecieran los puntitos brillantes que veia. Abro una bolsa de patatas fritas,
esperando que los hidratos de carbono ayuden a mi cerebro a superar las fuertes
impresiones de esta tarde. Primero la pérdida de mi hermano. Y después la del nuevo
laboratorio, una esperanza que no me ha durado ni un segundo. Pero por mas que lo
desee, las patatas fritas no me hacen sentir mejor, y Gabriel no deja de preguntarme si
quiero que descansemos un poco.

Por fin encontramos la avenida Dawn. Loquilla contempla los nimeros grandes y
dorados de las casas a medida que van descendiendo. Esta prestando mas atencion
que yo, porque me topo con ella al detenerse ante el numero 56. Claire Lottner en
lapiz azul en un descolorido libro infantil.

El edificio, de color verde, tiene tres plantas y cortinas rosas con topos. El
raquitico césped de la entrada esta adornado con gnomos de vivos colores y graciosos
animalitos de madera colocados como si estuvieran jugando al escondite. En el
sendero que conduce a la puerta principal hay una furgoneta roja de juguete volcada.

Pero lo que mas me llama la atencion es el cartel, a medio metro de distancia,
frente a la acera. Esta pintado a mano con una cuidada letra cursiva: «ORFANATO DE
GRACE».

Gabriel, que camina delante de nosotras, llama a la puerta pintada de blanco, en el
interior oigo las notas de un piano. Pero no es una melodia tan bien interpretada como
las de Cecilia, sino que parece mas bien la de un gato caminando por las notas bajas
del teclado. De pronto la musica cesa y una nifia se rie estrepitosamente. Oimos una
voz apagada acercandose a nosotros. La puerta se abre.

Loquilla se agarra a mi pierna. No sé si por carifio o por miedo.

En el umbral de la puerta hay un joven con el torso desnudo y los pantalones de
chandal tan bajos que se le ven los huesos de las caderas. Su pelo rubio rizado esta
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encrespado y enmarafiado, pero de algin modo complementa su rostro angular. Sus
ojos se posan en Loquilla, que agarrada fuertemente a mi bolsillo, hace crujir la nota
de Rowan.

La expresion del joven se ensombrece. Es como de desconfianza o de pena.

—iClaire, nos traen una mas! —grita girando la cabeza hacia la bulliciosa
habitacion.

Claire es una mujer de la primera generacion, alta y corpulenta, con la piel oscura
y una voz profunda y melodiosa que se derrama como melaza. Con una nube de nifios
pegada a sus pies siguiéndola a todas partes, elude ingeniosamente las cartulinas
pintadas secandose en el suelo, los patines, los ositos de peluche y los xilé6fonos.

Llama a todos sus nifios «nenes» y huele a ropa recién lavada. Lleva un vestido
estampado de color melocotén con mangas acampanadas.

No nos pregunta de entrada nada sobre Loquilla ni el origen de la pequefia. Nos
ofrece té verde en unas tazas desportilladas de distintas formas y tamafios.

Los nifios pegados a sus pies se multiplican y disminuyen, se dispersan y reunen.
Uno aparta una silla para Claire y ella se sienta ante la mesita plegable de la cocina
frente a nosotros. Nos ofrece azticar para el té, pero los dos lo rehusamos, estamos
acostumbrados a tomarlo solo, cada uno por distinta razon. Gabriel nunca pudo
permitirse el lujo de saborearlo cuando trabajaba en la mansion, y a mi el azicar tanto
me daba. Las tnicas cosas dulces que me gustaban eran los postres de las fiestas de
Linden y los June Bean.

—:Os habéis enterado de donde estabamos por nuestros carteles? —pregunta
ella.

—Carteles? —dice Gabriel.

—AIl no disponer de aparatos de alta tecnologia como una impresora, los
escribimos a mano y los pegamos con cinta adhesiva a las farolas —explica Claire.

No recuerdo haber visto ningun cartel, pero supongo que es porque he hecho el
trayecto cabizbaja; lo tnico que recuerdo son los nombres de las calles.

—Vimos la direccion en un libro —aclaro sorprendiéndome de lo fragil que suena
mi voz. Es la voz de un espiritu quebrantado, de una chica diez veces mas pequefia de
lo que es. Poso los ojos en el té.

—¢:En un libro? —pregunta sorprendida—. No es posible. Nunca nos hemos
anunciado en las paginas amarillas —afiade mirando el joven que nos ha abierto la
puerta. Esta apoyado en la nevera, con los brazos cruzados—. Silas, ¢lo hemos hecho
alguna vez?

Noto sin necesidad de alzar la vista los ojos adormilados y distantes del joven
clavados en mi. Por alguna razon siento que me esta estudiando.

—No —responde Silas.

—No la vimos en las paginas amarillas, sino aqui —aclaro metiendo la mano en
la bolsa. Saco el libro y se lo acerco deslizandolo sobre la mesa.

El libro se titula Los ponis de Pram. Trata de una nifia que puede hablar con los
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potrillos y de un nifio que no la cree. Al final el nifio se ahoga y a la nifia le salen alas.
Por morboso que sea, Loquilla nunca parece hartarse del libro.

Claire no coge el libro enseguida. Lo toca con las yemas de los dedos, luego las
retira y se las lleva al pecho.

Loquilla, que ha estado gateando por debajo de la mesa, abriéndose paso trepa
ahora a mi regazo. Noto los ojos de Silas clavados en mi. De repente veo unas
extrafias lucecitas plateadas. La silla en la que estoy sentada se mueve violentamente
con la explosion de un laboratorio que nadie mas puede ofr.

Por lo visto me pierdo la parte en la que Claire nos pregunta de donde hemos
sacado el libro.

—Fra de su madre —es lo siguiente que le oigo decir a Gabriel. Senala a
Loquilla.

La pequefia retorciéndose inquieta pegada a mi, oculta sus manitas cerradas en
mis axilas pegando su cara a mi cuello. No entiendo por qué se comporta asi, ninguna
de las dos hemos sido nunca demasiado carifiosas la una con la otra. Pero me ayuda a
volver a la realidad.

Claire se levanta de la silla y se arrodilla junto a mi. Le pide a Loquilla en voz
baja que la mire. La nifia al principio le responde sacudiendo la cabeza con tanta
energia que casi me descoyunta la clavicula, pero al final la acaba mirando.

La mujer se las apafia para apartarle con un dedo un poco de ese pelo lacio negro
sin llegar a tocarle la frente.

—¢;Como te llamas, nena?

—ILoquilla —respondo sorprendida por el tono protector de mi voz—. Se llama
Loquilla. La nifia no habla.

—¢Y de donde vienes? —le sigue preguntando Claire, mirandome por un
segundo.

—De un barrio de prostibulos de Carolina del Sur —respondo.

¢O era de Georgia? Aunque sélo hayan pasado unos pocos dias, mis recuerdos de
aquel lugar son confusos y, por extrafio que parezca, son en blanco y negro. Incluso
los pafiuelos y las joyas de la Madame los recuerdo ahora grises y apagados.

Sé que esto significa que me estda empezando a invadir un profundo dolor. Dolor
por la pérdida de mi hermano. Este descubrimiento me deja aténita.

—Su madre se llama Lila —aclara Gabriel.

—No —protesto—. En aquel lugar todas las chicas tenian nombres de colores.

Ahora veo dénde nos esta llevando la situacién. Loquilla aferrada a mi. La
ansiedad en el rostro de Claire. El parecido que Claire guarda con Lila. El parecido
que Claire guarda con la nifia.

G-R-A-C-E-L-O-T-T-N-E-R escrito con carboncillo azul. Es la hija de Claire. Es
el verdadero nombre de Lila.

El libro de Lila ha sabido volver a casa solo.

—:Como es posible? —musita Claire. Es una pregunta que ultimamente también
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me estoy haciendo a mi misma.

Loquilla tarda mas de media hora en soltarse de mi y s6lo lo hace porque Claire deja
un plato con galletas de avena en la mesa.

En un rincén de la habitacién hay una lata recogiendo el agua que gotea de una
mancha negra de humedad en el techo. Gota a gota, pensamientos sueltos que nunca
llegan a unirse en nada importante.

Sé que Gabriel se siente mejor, porque coge una galleta en el acto. Pero yo siento
nauseas mientras Loquilla se retuerce en mi regazo y alarga la manita hacia el plato.
Claire tiene los ojos enrojecidos y llorosos y sus huerfanitos también. Se agarran a su
vestido como si intentaran trepar a ella.

Mientras las galletas terminaban de hornearse y se enfriaban, Claire empez6 a
contarnos la historia.

Habia una vez una nifia llamada Grace Lottner que queria ser maestra. Ayudaba a
cuidar de los nifios huérfanos que vivian con ella y su madre. Les leia cuentos, les
preparaba la comida, les arropaba en la cama. A los doce afios sus bonitos 0jos y su
natural sonrisa, combinados con sus largas extremidades y su piel color café, la
habian convertido en una preciosidad.

Una mafiana salié temprano de su casa para ir al colegio y ya nunca mas regreso.

A Claire le resulta imposible contar el resto. Pero no pasa nada. Me lo imagino.
Lila —Grace Lottner— fue raptada por los Recolectores y vendida en el mundo de la
prostitucion. Acabé embarazada y tal vez intent6 escapar, pero sélo consiguio llegar
hasta el lugar de la Madame.

Contemplo el agua repiqueteando en la lata, Claire, sentada frente a mi, me
observa hasta que alzo los ojos para mirarla.

—Te encuentras bien, nena? Tienes la cara colorada —dice ella.

Por alguna razén no puedo responderle. Abro la boca, pero no tengo fuerzas para
hablar y de pronto lo unico que quiero es echarme a llorar.

Gabriel me disculpa diciendo que seguramente estoy exhausta. Y luego se pone a
hablar de lo mucho que hemos andado, de Lila —no, no es Lila—, de Grace
intentando fugarse con nosotros sin lograr cruzar la valla.

Grace. Al principio no puedo ver a Lila como Grace. Aplicandose una locion con
brillos dorados en los brazos y en las largas, larguisimas piernas, recogiéndose en alto
el pelo, sonriendo con los labios pintados de carmin. Pero luego pienso en lo carifiosa
que era con Loquilla, en lo dulce que fue conmigo cuando me peinaba, y la echo de
menos. jQué vital era comparada con las otras chicas multicolores de la Madame!
iQué inteligente y encantadora! ;Y de qué modo la destruyeron!

Silas, que no se ha acercado a nosotros en todo este tiempo, esta ahora de pie en
un rincon de la habitacion mirandome.
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—:Por qué no volvisteis a buscarla? —me espeta.

Noto a Gabriel enfureciéndose por el tono acusador del chico, pero la pregunta
iba dirigida a mi y deja que yo la conteste.

—FElla nos cubri6 —explico—. Cuando estabamos escondidos, les dijo que
habiamos huido. Sabia que teniamos a Loquilla y que era mejor que nos llevaramos a
su hija antes que arriesgarse a que la descubrieran.

Silas suelta un sonido que es entre risa y sollozo. Al mirarle, veo que su palida tez
esta ahora colorada. Los ojos azules le brillan con las lagrimas que no le llegan a caer.

—iQué generosa de tu parte! —grufie.

—iLa Madame iba a matarla! —replico. No estoy segura de donde me sale esta
ira. Es como estar sentada escuchando a otra chica que suena como yo—. jTu no has
visto ese lugar, pero yo si! Hicimos todo cuanto pudimos, si quieres ir a buscarla,
estaremos mas que encantados de que lo intentes.

De pronto, la luz de la habitacion se vuelve el doble de intensa. Hago todo lo
posible por calmarme antes de perder el conocimiento otra vez o de romper a llorar.
Silas mira hacia otro lado, mascullando algo sobre la pusilanimidad y que a Grace
solo le queda un afo de vida.

Claire vuelve a sentarse, poniendo una mano sobre la otra. No deja que sus
emociones saquen lo peor de ella. Ni obliga a Loquilla a aceptar que es su abuela, ni
arma un escandalo por el bracito roto de la nifia. Ni tampoco le dice a Silas que deje
de refunfufiar ni a mi que deje de resollar enfurecida.

Permanece en silencio un largo momento.

—Me encantaria que Loquilla se quedara a vivir aqui conmigo —dice al fin—.
¢Es por eso que la habéis traido?

Y entonces descubro que ésta es la causa de mi ira y de la angustiante sensacion
de tener una losa en el pecho.

—La hemos traido aqui —digo con mucho cuidado, atonita aun por mi
descubrimiento— porque no tenemos otro lugar adonde ir.
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18

La casa de Claire me recuerda a la mia.

Tiene una planta mas, pero la estructura es practicamente la misma. Esta
desmoronandose. De aspecto ligeramente colonial. Los suelos y los goznes de las
puertas chirrian con la presencia de vidas pasadas. Mis padres crecieron en una época
en que las casas como ésta eran sélidas, con el papel de empapelar sin despegarse.
¢Como iban a saber lo que les sucederia a sus hijos y al mundo debido a ello?

Loquilla se aferra a la mesa cuando Claire nos ofrece ensefiarnos la casa. Se niega
a moverse cuando hace un instante no se queria despegar de mi. Nunca entenderé a
esta nifia. La dejo apalancada en la silla, mordisqueando pensativa las galletas.

Claire deja atras los juguetes, las cartulinas pintadas y el piano con las teclas
pegajosas de la primera planta y nos acompafia a Gabriel y a mi por las escaleras que
conducen a la segunda. Alli se encuentran los dormitorios, pero también hay una sala
con una pizarra en la pared y mas de una docena de sillas dispuestas como en una
clase. Hay papeles por todos lados. Y mas latas y tarros de cristal recogiendo el agua
que gotea de las cafierias y el techo.

En la tercera planta esta el desvan. El techo esta inclinado por la forma de uve
invertida del tejado. Hay una cama de matrimonio, un tocador y un bafio. Es donde
Claire duerme, la tunica habitacién que no esta repleta de objetos infantiles. En el
suelo también hay un colchon con sabanas y un desgastado edredon. Esta debajo de
una vidriera de colores que inunda la habitacion con una calida luz rosa y amarilla.

—~Cuando alguno de mis nifios esta muy enfermo, le dejo dormir aqui conmigo
para poder cuidarlo —explica ella.

Aqui arriba la algarabia de las notas de piano, los chillidos de los nifios y las
cafierias goteando apenas se oye. Me encantaria poder desplomarme en la cama de
matrimonio de Claire y dormir. Olvidarme de mis pensamientos un rato.

Pero Gabriel y yo dormiremos en la segunda planta, sobre un grueso edredon de
pluma doblado a modo de colchon. Claire nos invita a quedarnos en su casa con la
condicion de que le echemos una mano. Cuando ve la alianza, supone que estamos
casados y que queremos dormir juntos, pero nos da a entender enérgicamente que
practicar cualquier actividad marital no es una buena idea al estar rodeados de un
montén de nifios. Ademas estaremos en el dormitorio de Silas. A Loquilla le ofrece
compartir la cama con quien ella quiera, hay mas nifios que camas, y todos estan
acostumbrados a dormir apretujados los unos contra los otros. Pero tengo la sensacion
de que si la nifia no encuentra un rincén donde dormir sola, acabara haciéndolo con
Nosotros.

La habitaciéon de Silas es mas bien un armario lo bastante grande para alojar una
cama que un dormitorio. Cuando extendemos el edredon en el suelo, ocupa el poco
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espacio vacio que queda. Al cruzar la puerta, a Silas no le hace mucha gracia ver que
Gabriel y yo hemos invadido su espacio.

—iCenamos de aqui a unos minutos! Después podéis ducharos si queréis —dice
arrugando la nariz como si fuéramos los seres mas apestosos del planeta—. Y luego
se apagan las luces.

En la cena no tengo apetito, pero me siento un poco mejor después de tomar una
rapida ducha. Me pongo un pijama que, aunque esté desgastado, es de mi talla y
comodo. Estoy intentando no pensar en el jersey blanco que Deirdre tejié para mi
cubriendo el cuerpo encorvado y arrugado de la Madame.

Gabriel se mete bajo la manta a mi lado, con el pelo todavia himedo, y por un
rato nos miramos en la oscuridad sin decir nada. La casa esta llena de ruidos mientras
Silas —el huérfano de mayor edad, es mas o menos de la mia— y Claire acuestan a
los nifios. Por lo visto, antes de ir a dormir cantan en grupo acompafnados por el
piano. Loquilla no se va a la cama conmigo porque se ha hecho amiga de otra nifia
con una malformacion y de ojos verdes claro a la que le falta la manita izquierda.
Dejo que siga jugando con ella gateando por debajo del sofa.

—ILo siento —musito con la voz crispada, al borde de las lagrimas.

—¢Por qué te disculpas? —susurra €l a mi lado.

No lo sé exactamente. No puedo decir que sienta haber hecho que Gabriel se
fugara conmigo de la mansién, porque si yo en este momento estuviera aqui sola,
seria horrible. Y ademas si lo hubiera dejado en el s6tano de los horrores de Vaughn,
entre los cadaveres de mis queridas hermanas esposas, ahora estaria muy preocupada
por él.

—ILas cosas no han salido como imaginaba —digo.

Gabriel permanece en silencio unos momentos.

—¢Acaso tenias un plan? —pregunta sorprendido.

—No —admito—. Crei que al volver a casa me reuniria con mi hermano. Crei,
quiza... no lo sé. Crei que seriamos felices. Ahora me doy cuenta de lo estipida que
debo haber parecido, después de salir todo mal.

—AQuerer ser feliz no es una estupidez —afirma Gabriel.

Se queda en silencio durante tanto tiempo que creo que se ha dormido.

—¢Y ahora que haremos? —pregunta de pronto.

—Encontraré a mi hermano —Ile aseguro—. Empezaré a buscarlo por los
alrededores de mi casa —Ila palabra me duele como nunca imaginé que me llegaria
doler—. Primero iré a las fabricas para averiguar el trabajo que estuvo realizando
cuando yo ya habia desaparecido y si le dijo a alguien adonde se iba, aunque me
extrafiaria mucho, porque, aparte de a mi, no le contaba a nadie mas ningun detalle de
su vida. Pero es lo tnico que puedo hacer.

—De acuerdo —dice Gabriel—. Iré contigo. Pero por ahora intenta dormir un
poco, svale? Estas empezando a preocuparme.

Y como tiene la delicadeza de seguirme la corriente, dejandome que espere algo
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que no servira para nada, finjo dormirme.

Después de que la casa se ha quedado en silencio, oigo los crujidos de las tablas
del suelo al subir Claire a su cuarto. Silas yendo a tientas a la cama, se las apafia para
sortear los cuerpos de los desconocidos que le han invadido el suelo. Cuando pasa,
me caen unas gotas de agua de su pelo recién lavado.

Gabriel se ha movido hacia su lado de la cama y esta durmiendo dandome la
espalda. Su respiracion es acompasada y fluida ahora que ya ha eliminado la droga de
su organismo.

Los muelles del colchén de Silas crujen, enmudecen unos momentos, y vuelven a
crujir. Oigo sus mantas haciendo frufri. Y aunque yo finja dormir, es evidente que él
sabe que estoy despierta.

—¢Esta Grace de verdad viva o lo dijiste sélo para no darle un disgusto a Claire?
—acaba preguntandome.

—FEstd viva —susurro—. Cuando nosotros acabamos de cruzar la valla, Grace,
que aun estaba bajando por ella, recibio una descarga eléctrica y cayo al suelo. Pero
como es amiga de uno de los guardas no creo que le haya pasado nada.

Silas se queda callado, asimilando lo que le acabo de decir.

—¢:Como es ella ahora?

—Valiente. Lista —decido omitir lo de la sangre de angel.

—Te hablé de mi? —me pregunta tras dudar un poco.

—No me habl6 de nadie. Ni siquiera me dijo que se llamaba Grace.

Sé que no debia haber sido tan clara, pero es la verdad. Lila —o Grace— ya no es
la nifia de doce afios que los Recolectores raptaron siete afios atras. Tal vez conserve
algunos rasgos de su personalidad y su bonito rostro, pero ya no es la misma de antes.
Si mi vida ha cambiado tanto en un afio, ella debe de haber cambiado por completo
en esos siete anos.

Me acerco lentamente a Gabriel, lo bastante como para oler su pelo ain hiumedo
que es casi, s6lo un poquito, como el mar. Me digo que si esta noche consigo dormir,
aunque no creo que pueda, sofiaré con el Atlantico Norte. Sofiaré con que pesco
truchas irisadas mientras bordeo la costa con el ferry que me lleva a la Isla de la
Libertad al mediodia, con el sol calentandome la piel.

Pero no suefio mas que con negrura y el tufo a papel de empapelar quemado.

Me despierto antes que el resto de la casa y, alargando la mano por encima de la
almohada, cojo la bolsa de Lila. Hurgo en ella hasta encontrar la pagina con las notas
de mi hermano. Intento leerla sosteniéndola ante mi rostro, junto al resplandor verde
del despertador de Silas descansando en la mesita de noche. No distingo con claridad
las palabras, pero da lo mismo, porque siguen sin tener sentido.

—c:Has estado despierta toda la noche? —murmura Gabriel. Al girarme, descubro
que me esta mirando en la oscuridad.

—No —respondo—. Vuelve a dormirte.

Pero no cierra los ojos hasta que guardo la nota y me acomodo en la cama.
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Escucho los pasos de Claire bajando la escalera que cruje y la oigo trajinar en la
cocina. Me pregunto si ella tampoco ha podido dormir. ; Qué le debe de estar pasando
por la cabeza ahora que conoce la suerte de su hija desparecida? Siete afios son
mucho tiempo. El tiempo suficiente para darla por muerta. Para que el impacto y el
dolor hayan hecho mella en Claire. Yo todavia echo de menos a mis padres, cada dia,
pero ya he dejado de ver sus caras en medio del gentio. He dejado de esperar volver a
verles. ;Como se debe de sentir al descubrir que la hija que habia dado por muerta ha
estado viva todo este tiempo?

Seguramente lo mismo que mi hermano sentira cuando vuelva a verme. Si es que
algun dia lo hace.

Cierro los ojos e intento dormirme. Sé que debo descansar para poder pasarme
mafiana todo el dia buscando en Manhattan rastros de él. Para encajar el giro que han
dado los acontecimientos.

Pero no consigo pegar ojo. Estoy despierta en la cama durante lo que me parecen
horas, hasta que percibo una intensa luz beige desde el interior de mis parpados y un
nifio pequefio se echa a llorar en su cuna desatando un coro de llantos.

El desayuno despide un delicioso aroma, pero a mi no me sabe a nada. De pronto,
vuelvo a ver esos puntito brillantes de luz revoloteando a mi alrededor. Pero como sé
que Gabriel me esta mirando, unto la tostada con un monton de mermelada y me
fuerzo a comérmela.

Loquilla y su nueva amiguita, Nina, se han vuelto inseparables. La ultima vez que
la vi estaban dando vueltas alrededor del piano como si escucharan una cancion que
el resto no podiamos ofr.

En el pequenio televisor de Claire que descansa en la encimera de la cocina estan
dando las noticias. Siguen hablando de la indignacion que ha provocado la idea del
presidente de reconstruir el laboratorio. Hay algunas personas que estan a favor, pero
las noticias favorecen a la enfurecida oposicion. Por ejemplo, una mujer de la primera
generacion que ha enterrado a sus seis hijos, los concibio con la esperanza de que
encontraran un remedio contra el virus a tiempo.

Silas masculla que intentarlo es una estupidez y yo le lanzo una mirada feroz
desde el otro lado de la mesa.

—Tienes algo que decir, princesa? —susurra.

Saco los platos de la mesa, retirando el suyo cuando estaba alargando la mano
para coger el ultimo pedacito de gofre en jarabe de arce y los dejo en la pila.

El presentador de noticias se ha puesto ahora a hablar del linaje del presidente
Guiltree y cuenta que hace mas de un siglo los ciudadanos elegian a sus presidentes
por votacion. Este sistema funcioné durante un tiempo, prosigue el presentador, hasta
que los partidos politicos empezaron a pelearse con los del bando contrario. Ahora la
presidencia se hereda. Aunque las efimeras vidas de las nuevas generaciones estan
poniendo en peligro esta tradicion, pero por lo visto los Guiltree creen que lo
solucionaran teniendo la mayor cantidad de hijos posible. También es sospechoso que
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todos sus hijos sean varones. Muchas personas especulan con que esta dirigiendo su
propio laboratorio genético privado para manipular el sexo de sus hijos. Otras
especulas con que ya ha descubierto un remedio, pero en este caso no entiendo por
qué iba a mantenerlo en secreto.

Se oye un estrépito en la sala de estar, seguido de los gemidos y llantos de un nifio
y Claire sale disparada a rescatarlo.

—Deberian dejarlos en paz —comenta Silas en cuanto ella se va.

Me giro sobre los talones para quedar de cara a él.

—¢No te parece que dejarlos en paz es como una sentencia de muerte? ;Qué hay
de malo en buscar un remedio? —le espeto.

Silas suelta una risotada y, levantando la nariz, se dirige hacia la nevera, saca un
carton de leche y bebe directamente de él.

—Lo tnico para lo que servira la reconstruccion del laboratorio es para crear
lugares de trabajo, porque es dar falsas esperanzas a la gente.

—Tener esperanzas es malo?

—Cuando las esperanzas son falsas, si —responde.

Gabriel se dispone a decir algo, pero yo le interrumpo.

—¢:Quién lo dice? Hay cientificos de talento, médicos de talento, y tal vez tener
esperanzas no sea tan malo después de todo. A lo mejor es lo que nos hace seguir
adelante.

La rabia me sale por los poros como pintura vertida en el agua, enrojeciéndolo
todo. Pero hace tan s6lo unas semanas estaba tumbada al lado de Cecilia en la cama
elastica de Jenna, diciéndole que no habia ningin remedio y que lo aceptara de una
vez. Ojala pudiera enmendar mi error, estaba tan destrozada por la muerte de mi
hermana esposa que por un instante me olvidé de mi misma. Esta afirmacién iba en
contra de todo aquello por lo que mis padres lucharon. De todo aquello por lo que
murieron.

Silas se rie sin ganas. Sus ojos languidos como los de las chicas de la Madame.
Estan vacios de pasion. Es como si se hubiera apagado una llama que, de quedarle
mas afios por delante, seria un fuego arrasador. Veo que se ha rendido.

—iFEres una ingenua, princesa! —exclama.

En este ultimo afio me han llamado de un montén de formas. Carifio, Vara de Oro,
Emperatriz, Princesa. Antes tenia un nombre que significaba algo.

—Sé mas de lo que tu crees.

—Entonces sabes que vas a morir —me suelta Silas con la nariz casi pegada
contra la mia.

Me reta con la mirada. No puedo alegar nada y €l lo sabe.

—Tal vez —es lo unico que se me ocurre decir.

—iTal vez nada! —me suelta—. La explosion del laboratorio nos vino bien en el
fondo. Nos hizo afrontar a todos la realidad. Vive el presente mientras puedas.

Gabriel, harto de oir tonterias, me coge del brazo y me saca de la cocina. Estoy
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temblando de rabia y, aunque quiero soltarle a Silas algo, lo tinico que me sale de la
boca es un frustrado grufiido que hace vibrar las paredes de la cocina mientras salgo
hecha una furia y subo las escaleras. Loquilla y Nina hacen el gesto de ir a seguirme,
pero al ver mi expresion se lo piensan mejor y vuelven a su juego de intentar meterse
por un pasamanos zigzagueando por él.

No hay otro lugar adonde ir salvo a la habitacion de Silas. Gabriel que me va a la
zaga, cierra la puerta. Intenta acercarse para tranquilizarme, pero yo voy de una pared
a la otra, tratando de articular la palabra que queria soltarle. Estoy tan furiosa que
apenas veo nada.

—iPetulante! —exclamo cuando por fin me sale la palabra—. No tiene ningun
derecho. ¢Quién se ha creido que es? —afiado sulfurada con los pufios cerrados.

—No tenia que haberte llamado ingenua —dice Gabriel intentando apoyarme.

—No ha sido eso lo que me ha fastidiado —respondo—. Bueno, en parte si lo ha
sido, pero lo que mas me ha sacado de quicio es que haya dicho que la explosion nos
vino bien.

Dejo de andar de un lado a otro de la habitacion y me mordisqueo un nudillo,
sintiendo el huesecillo entre mis dientes.

—Mis padres murieron en aquella explosion, Gabriel —afiado—. Los mataron
porque creian poder encontrar un remedio contra el virus. {Y mientras tanto estaban
haciendo un montén de cosas buenas! Se ocupaban de los recién nacidos y acogian en
el laboratorio a chicas embarazadas que no tenian adonde ir, y... —La voz se me
quiebra. A pesar de tener los ojos nublados de lagrimas, al mirar por la ventana veo a
Silas encaminandose al cobertizo. Esta respirando cubriéndose la nariz con sus
enrojecidas manos para entrar en calor. Tras forcejear un momento con el candado,
consigue abrirlo y desaparece en el interior.

iQué pequefio se ve desde aqui arriba! Es un pétalo de ceniza revoloteando hacia
el cielo, lo unico que queda de las llamas.

Qué curioso es como todo desaparece.

Habia una vez dos padres, dos nifios y una casa de ladrillos con lirios en el jardin.
Los padres se murieron, los lirios se marchitaron. Uno de los hijos desapareci6. Y
luego el otro.

—No te preocupes —dice Gabriel alargando la mano para posarla en mi brazo,
pero de pronto la aparta porque le da miedo tocarme.

—Mis padres habrian seguido ayudando a la gente —afirmo—. Habrian hecho
grandes cosas.

—Lo sé —responde él.

—No querian este destino para Rowan ni para mi. Mi hermano es una lumbrera.
Mis padres lo estaban formando para que el dia de mafiana fuera un cientifico, pero al
morir ellos Rowan dej6 los estudios. Los dejé porque teniamos que cuidar el uno del
otro.

Contemplo mi reflejo en el cristal y veo dos versiones de mi: la de hermana
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gemela y la de esposa.

—Se suponia que la vida iba a irnos mejor —susurro.

Cuando Gabriel y yo anunciamos nuestros planes de ir al barrio del puerto, Claire
no dice nada. Pero Silas, con los ojos posados en el té, masculla que ya no volveran a
vernos el pelo. Cree que estamos abandonando a Loquilla. Pero la nifia o sabe que
esto no es verdad, o no le importa, porque no deja de jugar cuando paso por su lado al
salir.

La caminata me parece el doble de agotadora que ayer. Tengo las piernas
agarrotadas y pesadas, y camino con la cabeza agachada para evitar el cegador sol.
Gabriel no me presiona para conversar. De vez en cuando me frota la espalda
describiendo circulos. Creo que espera que rompa a llorar o algo parecido, pero ni
siquiera puedo hacerlo. Estoy en un estado mas alla de sentir nada. Mas alla de pensar
en nada, lo inico que puedo hacer son las acciones inmediatas. Cruzar el puente. Ir
preguntando en las fabricas mas cercanas a mi hogar si conocen a mi hermano y
seguir buscandolo a lo largo de la costa. No me fijo en el mar, me trae muchos
recuerdos, esta lleno de continentes hundidos y de muchos lugares en los que la
mente de una persona se puede ahogar.

En cada despacho de cada edificio suelto el mismo rapido discurso. Estoy
buscando a mi hermano. Se llama Rowan Ellery. En cuanto su aspecto, es mas alto
que yo. Es rubio. Tiene un ojo azul y otro marrén. Seguramente, si lo han visto, se
acordaran de él.

Pero nadie lo ha visto. En todas partes es lo mismo.

Hasta que llegamos a una planta procesadora de alimentos y un hombre de la
primera generacion con la piel llena de pecas, una redecilla en la cabeza y una camisa
manchada que lleva la palabra «SUPERVISOR» en el pecho sabe de quién estoy
hablando. Suelta una irritada diatriba sobre Rowan —al que se refiere con un mote no
demasiado bonito— estuvo trabajando para él hasta que rob6 una camioneta de
reparto con un cargamento de sopas enlatadas que valia un paston. El tipo esta tan
furioso que, echando sapos y culebras por la boca, ignora mi siguiente pregunta,
aunque yo se la hago varias veces. Al final Gabriel toma cartas en el asunto.
Poniéndole una mano en el hombro, logra calmarle con su placida y afable expresion.

—:Cuanto hace que se fue? —pregunta mirandole con sus ojos azules que
denotan una actitud pacifica.

El tipo parpadea.

—Hace meses —responde—. Sabia que algo le pasaba a ese chico. Siempre
estaba mascullando por lo bajo, en una ocasion desaparecié una hora entera. Pero
como repartia los pedidos con la suficiente rapidez, dejé que siguiera trabajando para
mi.

Intento conciliar la imagen que guardo de mi hermano con la de la persona que
este hombre esta describiendo. Rowan siempre tuvo mal genio, y cuando se enojaba,
mascullaba por lo bajo lo que le habria gustado decir para resolver el problema. La
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mayoria de las veces no eran cosas demasiado agradables que digamos, pero al
menos eran lucidas. Sélo se calmaba cuando, poniéndole una mano en el brazo, le
hablaba con dulzura. Después de que el Recolector se colara en nuestra casa, mi
hermano estuvo furioso durante dias. Caminando nervioso de arriba abajo.
Preocupandose. Y justo cuando crei que se estaba tranquilizando, rompi6 el cristal de
una ventana de un pufietazo. Pero nunca se me ocurrié pensar en lo profunda que era
su ira o si sus diatribas dejarian de tener sentido si le hubiera dejado explayarse a sus
anchas.

Al igual que él siempre habia estado alli para protegerme, como la noche en que
el Recolector me amenaz6 poniéndome un cuchillo en la garganta, yo siempre habia
estado alli para calmarle. Era la unica que lo podia hacer.

Siento una punzada de culpabilidad hundiéndose como un ancla en mi estomago.
Mi hermano esta quien sabe donde porque no pude tranquilizarle, no pude sacarle de
los oscuros rincones de su mente en los que se habia metido.

Cuando le hago la siguiente pregunta, mi voz suena como si estuviera a
kilometros de distancia.

—¢COmo era la camioneta con la que se largo?

El tipo esta mas que encantado de ensefiarnos sus camionetas de reparto.

—Si le vuelves a ver, dile que ni se le ocurra volver por aqui —dice él
concluyendo con estas palabras la visita al aparcamiento.

Si... sile vuelvo a ver.

En el camino de vuelta a la casa de Claire, soy yo esta vez la que mascullo furiosa
por lo bajo. Sobre los Recolectores. Sobre los meses, las furgonetas y las notas sin
pies ni cabeza dejadas en una casa calcinada. Y sobre el tiempo —siempre el tiempo
—, porque ése es el principal problema ;no? El tiempo perdido en la mansion. El
tiempo que he pasado esperando reunirme con un hermano gemelo que no va a volver
a casa. El tiempo que me queda de vida.

En mi cara se debe de reflejar lo contrariada que estoy, porque al volver Silas
decide no soltar el mordaz comentario que pensaba hacer. Nuestros ojos se
encuentran por un instante y su mirada no es de rechazo ni de piedad, sino de
solidaridad. Creo que sabe que mi busqueda ha sido inutil. Que entiende como me
siento.

Lo que mas me gustaria ahora es subir a la habitacion, esconderme en el nido de
mantas y hundirme en un suefio sin suefios. Eso fue lo que hice cuando mis padres
murieron. Pero una pequefia parte l6gica de mi hace que siga comportandome como
si nada, como la tnica ruedecita que funciona en un reloj estropeado. Voy a la cocina.
Ayudo a Claire a poner la mesa. Hiervo el agua para los espaguetis. Les limpio a los
nifios pequenios la salsa de tomate que les gotea de la barbilla. Le saco el polvo a la
coleccion de baratijas en la repisa de la chimenea y los estantes. Finjo que no me pasa
nada cuando Gabriel me pregunta, una y otra vez, si estoy bien.

Y durante los dias siguientes me entrego a una rutina. Empiezo a dormir con
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normalidad. La comida sigue sin saberme a nada y me cuesta de tragar, pero me la
como de todos modos. En mas de una ocasion al ir al cobertizo a buscar una lata de
comida o la caja de herramientas para reparar un grifo que gotea, descubro a Silas
pegado contra la pared abrazado a una nueva chica. «¢Quieres unirte a nosotros?»,
me dijo en broma la primera vez, y la chica le golpe6 en el pecho mosqueada. Pero
después de este incidente aprendimos a ignorarnos el uno al otro.

Gabriel es popular entre los nifios mas pequefios porque sabe tocar varias
canciones al piano. Yo no lo sabia, y cuando mis tareas no son demasiado agotadoras,
me siento en el banco y contemplo sus dedos deslizandose por el teclado. Me ensefia
a tocar mejor una melodia pulsando simplemente la misma tecla una y otra vez. Ping,
ping, ping. Me concentro en esta sola nota mientras el resto de la melodia se propaga
por la habitacion.

No me la puedo sacar de la cabeza, incluso después de haber dejado de pulsar la
tecla con el indice. Ping, ping, ping escucho en mi cabeza mientras recojo la ropa
sucia y la meto en la lavadora. Ping, ping, ping escucho mientras subo las escaleras e
intento no hacer ruido, porque ahora ya es de noche y los nifios duermen. Oigo el
variado murmullo de sus respiraciones y el agua siseando por las cafierias mientras
Gabriel se ducha.

Ping, ping, ping... las notas se entremezclan con mi siguiente respiracion y, de
pronto, pierdo el equilibrio al poner el pie en el escalon.

Pero no llego a caer, porque Silas me agarra a tiempo del brazo. Veo su palida piel
iluminada por la luz de la luna. ;Es que siempre anda con el torso desnudo? Su cara
esta envuelta en las sombras, pero sus ojos son lo bastante claros para ver que me
estan mirando. Se mueven hacia todos los angulos de mi rostro intentando averiguar
algo.

—Gracias por sujetarme —mascullo.

Aparto el brazo que me ha agarrado, pero por alguna razon me quedo clavada en
el lugar.

—Te has mareado verdad? —susurra—. Te esta pasando cada dia.

—FEstoy bien —musito.

—No es verdad.

Sin decir nada, le rodeo para volver a la habitacion. jComo iba a explicarle que lo
que él percibe como un mareo es en realidad una forma de locura avanzando
sigilosamente! Se esta apoderando de mi como los zarcillos de la hiedra invadiendo la
pared de ladrillos de mi casa (la que ahora esta inhabitable).

iComo iba a explicarle que hace un momento he perdido el equilibrio por la
réplica que he vivido de la explosion del laboratorio que mat6 a mis padres hace
anos!

Por la mafiana, mientras estoy haciendo las camas en una de las habitaciones de
los nifios, al ir a cerrar la ventana veo abajo, a varios metros de distancia, a Silas
tambaleandose detras del cobertizo, abrazado a una jovencita. El viento levanta la
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larga melena negra de la chica y se la suelta frustrado. Veo la perezosa sonrisa de
Silas mientras ella le rodea el cuello con los brazos. Las mangas del suéter de la joven
llevan rayas como las de los caramelos navidefios de los antiguos libros de cuentos.

Por un segundo, al alargar los brazos para cerrar la ventana, él mira hacia arriba y
me ve. Se da unos golpecitos en la nariz y luego se pone a retozar con la chica por la
esquina del cobertizo mientras ella se rie. Y después lo pierdo de vista.

Confundida, me toco la piel de la base de la nariz, intentando averiguar el
significado de su gesto. Cuando retiro la mano, la descubro manchada de sangre.
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A mediados de febrero el aire empieza a volverse mas calido. La fina capa de
escarcha se funde, dando a la hierba mojada un fresco aspecto y ablandando la tierra.
Me siento en el bordillo de la acera, frente al orfanato, contemplando la capa de
niebla matutina arremolinada sobre el hormigén. Intento no pensar en las flores de
azahar. Deben de estar dormidas atn en los arboles, deseando brotar.

El afio pasado en esta época todavia vivia en el barrio portuario de Manhattan.
Acababa de cumplir los dieciséis. No sabia que a los pocos dias los Recolectores me
raptarian.

Poso la mano sobre mi rodilla levantada y contemplo la alianza que llevo. Sigo
con la mirada las enredaderas y los pétalos sin principio ni fin.

Tengo la cabeza repleta de pensamientos. Los que deberia evitar. Los que deberia
contemplar. Todos revolotean como pétalos de flores de azahar en la niebla matutina.
Ya no distingo los pensamientos ttiles de los peligrosos, lo unico que sé es que estoy
harta de estancamiento. Como no sé qué otra cosa hacer, echo a andar calle abajo.

Incluso a varios metros de distancia del orfanato sigo oyendo las voces de los
nifios y el entrechocar de platos. Pero al doblar la avenida Dawn, se desvanecen. Solo
se oye el distante murmullo del trafico de la ciudad, el mar chapoteando a lo lejos. Se
levanta una rafaga de viento y me protejo el pecho con los brazos.

Llevo un jersey de rayas marrones y rosas que me pica por todas partes. No esta
tejido especialmente para mi. No tiene perlas ni diamantes ensartados.

Estoy tan enfrascada intentando no pensar en nada que no oigo a Silas
llamandome a lo lejos hasta que el sonido de mi nombre resuena por la calle vacia
junto con sus pisadas.

—iRhine! jEspera!

—iOh, qué bien! —exclamo en cuanto se encuentra a mi espalda—. Hoy al
menos llevas una camisa.

Jadea indignado y se sacude los rizos de los ojos. Son tan rubios que casi son
blancos. La suave luz azul de la mafiana se refleja en ellos y al estar encrespados
parecen un mar espumoso.

Supongo que lo que atrae a las chicas es su aire de soy-demasiado-guay-para-que-
algo-me-importe. Normalmente, a esta hora es cuando desaparece de la casa para
estar con una de ellas. En el cobertizo o en alguna otra parte del barrio, balanceando
los brazos mientras se alejan asidos de la mano. Pero es asunto suyo y a mi tanto me
da. Aunque me alegro de que sea lo bastante considerado como para no tener sus
aventuras en la casa de Claire, sobre todo ya que compartimos la habitacion.

—Estas pensando en huir de nuestro magnifico establecimiento? —pregunta
mientras volvemos a andar.
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—No. Sélo he salido a dar un paseo.

Todo este tiempo he estado intentando evitar a Silas. Si se acuesta antes que yo,
trajino por la casa hasta estar segura de que se ha dormido. Y si soy yo la que se va a
la cama antes, finjo estar dormida mientras él pasa de puntillas por encima de mi
cuerpo. También he hecho todo lo posible para que no se diera cuenta de los puntitos
brillantes que veo a mi alrededor en los peores momentos, cuando pierdo la
esperanza. Como ahora, por ejemplo.

Gabriel también ha estado preocupado por mi, pero a él no lo evito porque no se
entromete en mi vida. Cuando me pregunta algo que no quiero responder, cambio de
tema y €l ya no me insiste mas.

Si Silas vuelve a preguntarme como me siento, pienso salir corriendo. Ya estoy
buscando los callejones por los que escabullirme.

En cuanto me vuelve a hablar, descubro que también lo he estado evitando por
otra razon. Para no tener que responder a su pregunta, la que ha estado ocultando en
su mirada adormilada e indiferente desde el primer dia.

—:Gabriel no es tu marido, verdad?

Lo menos agotador sera decirle la verdad. Y estos dias tengo tan poca energia que
decido ser sincera.

—No —respondo—. Pero tu ya lo sabias.

—Si.

—¢;Como te has dado cuenta? Siempre nos miras como si ya lo supieras, pero sen
qué lo has notado?

—No es por la falta de afecto, salta a la vista que os lo tenéis o lo que sea —
responde Silas—. Pero si te lo digo vas a creer que estoy loco.

—No —respondo—. Confia en mi, no lo haré.

—No es facil de explicar —dice—. Es como si en la alianza que llevas hubiera un
hilo invisible que no te condujera a él. Como si el anillo te mantuviera amarrada a
alguien.

Amarrada. Es una buena forma de explicarlo. Lo pensamientos sobre mi marido,
mis hermanas esposas y mi trastornado suegro no han dejado de acosarme en todo
este tiempo.

—Me he fugado —admito—. Fui raptada por los Recolectores y hui, y al volver a
casa descubri que mi familia se habia ido.

En cuanto salen estas palabras de mi boca, me doy cuenta de lo mucho que
necesitaba soltarlas. Se quedan flotando en el aire. Y lo unico que ahora quiero es
alejarme de ellas. Dejar la verdad atras. Porque si no puedo hacer nada al respecto, no
quiero afrontarla.

Dejo la avenida y echo a andar cuesta abajo intentando no resbalar por la hierba
cubierta de rocio. Si fuera una ciudad mas fecunda, con un aire mas limpio, este lugar
estaria lleno de flores brotando. Pero al pie de la colina no hay mas que un riachuelo
con un hilo de agua y algunos esqueléticos arbustos enmarafiados. Se me ocurrio el
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otro dia que vine a este lugar. Necesitaba alejarme un rato del caos de los huerfanitos
y este soleado rincon me parecio seguro, olia a tierra hiumeda y a primavera.

Hoy también huele a otra cosa, pero no reconozco lo que es hasta que Silas,
agarrandome del brazo, me dice que no mire.

Pero es demasiado tarde. Ya he visto a la chica muerta yaciendo boca arriba en el
riachuelo, con los ojos nublados.

De pronto, veo tantos puntitos brillantes revoloteando a mi alrededor que los ojos
me duelen. Me quedo helada, sin abrir la boca, con la mirada clavada mas alla de
ellos.

No veo las facciones de la chica, ni el color de su pelo. Y ocurre algo muy
extrafio. Veo sus huesos. Como si traspasandole la piel, pudiera ver la sangre y los
tejidos ennegrecidos e inertes. Veo el musculo rasgado de lo que fue su corazén.
Perforado por la bala del Recolector.

Oigo a Silas como si me hablara desde el otro lado de un cristal. Me empuja para
que me mueva. Pero no me siento el cuerpo y soy como su marioneta. Camino con
los brazos y las piernas inanimes mientras me obliga a subir la colina. Luego se sienta
a mi lado en el bordillo de la acera, y cuando apoyo las manos en la cintura para
recobrar el aliento, se me queda mirando.

Poco a poco la sangre me vuelve a correr por las venas. Los puntitos brillantes de
luz van disminuyendo hasta desaparecer.

—Podia haberme ocurrido a mi —susurro—. Nos eligieron a tres —afiado—. A
tres. Al resto las mataron de un balazo. Y las arrojaron a alguna parte. Las dejaron
pudriéndose en la cuneta hasta que alguien se llevo los cuerpos para incinerarlos.

iQué horrendas suenan estas palabras cuando las digo en voz alta! Seguramente
deberia estar llorando o incluso ponerme histérica. Pero no siento nada. Sacudo la
cabeza enérgicamente sin ninguna razon en especial.

—Hay que tener cuidado con las zanjas. Nunca sabes lo que te puedes encontrar
en ellas me advierte Silas.

—Tal vez deberia haber sido yo.

—¢Por qué? —pregunta €l sorprendido.

—Porque nunca quise casarme —respondo—. Una de mis hermanas esposas si
que queria hacerlo. La otra al menos admitia que era mejor que la muerte y lo
aceptaba. Pero yo... lo rechazaba. Me podian haber asesinado alli mismo en la hilera,
pero por alguna ridicula razon me eligieron. En una ocasion estuve a punto de morir
por intentar fugarme.

—Pues no parece que eso te hiciera desistir —apunta Silas—. Me refiero a que
ahora estas sentada aqui.

Sacudo la cabeza.

—Tienes razon.

Miro por encima del hombro hacia la zanja, pero desde el angulo en el que estoy
no puedo ver lo que se esta deslizando por el poco profundo riachuelo. Silas me pone
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un dedo bajo la barbilla sin apenas tocarmela, espera un momento y luego me gira la
cabeza hacia él.

—A lo mejor esta chica prefirid6 morir antes que estar encerrada —indica—. Tal
vez exclamo clavando la mirada en el cafion del revolver: «jQue te jodan!».

—Lo dudo.

—iDeja de culparte! Te fugaste. Pero no te mereces morir por ello.

Me aliso los tejanos, observo las hojas deslizandose de aqui para alla por el
pavimento. Pienso en el caliente aliento de Linden contra mi piel cuando sollozaba.
En Rose, languida y exquisita en su lecho de muerte, acercandose con elegancia a su
final. En las sabanas manchadas de sangre cuando Cecilia estaba de parto. En mi
corazén mortificAndome algunas veces de terror y otras de dicha. En los tiburones en
la piscina. En los mapas de carretera en las casas de papel de mi marido. En los besos
que sabian a June Bean, a vientos otofiales y al viciado ambiente del laboratorio. En
lo permanente. En lo ineludible.

La chica tendida en la zanja no tendria recuerdos como éstos. Su piel se disolvera
hasta quedar sélo los huesos, su craneo surgira revelando la espantosa mueca de sus
dientes. Las costillas, las caderas y los codos no seran al cabo de un tiempo mas que
huesos sueltos en una pila de otros huesos que acabaran convertidos en polvo.

—ILo siento —susurro, pero ella no me puede oir.

—Venga —propone Silas levantandose y tirandome de las mufiecas—. Vayamos a
hacer algo divertido.

—:Como qué?

Me rodea con el brazo en un gesto exagerado de camaraderia, pero creo que
intenta sujetarme para que no me caiga. Y es una buena idea, porque la cabeza me
esta empezando a dar vueltas.

—Como reparar el vater del cuarto de bafio dela planta baja. Alguien esta mafiana
ha echado en la taza varios bloques de madera con las letras del alfabeto y ha tirado
de la cadena.

No puedo evitar echarme a reir.

—Pues yo tengo que lavar las sabanas.

—iINo sabes la suerte que tienes! —exclama él.

Emprendemos el camino de vuelta a casa charlando sobre las tareas y lo
pegajosas y cochinas que los nifios dejan las teclas del piano y la zona de debajo de
las mesas. La chica muerta me sigue, es un fantasma montado a horcajadas a mi
espalda, susurrandome al oido una y otra vez: Deberias haber sido tu.

Por la noche ni siquiera puedo forzarme a cenar. S6lo de ver la sopa caliente de
pollo se me revuelve el estomago. Los fideos me recuerdan brazos, piernas, dedos,
los pedazos de unos cuerpos que nunca estaran completos. Me retiro temprano
disculpandome y prometiéndole a Claire que la ayudare a lavar los platos en cuanto
haya tomado una ducha rapida.

Frunce el cefio y las comisuras de los labios le cuelgan en una mueca como si se
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estuvieran derritiendo. Su cara de preocupacién me da escalofrios y me apresuro a
subir las escaleras.

Me duele todo. Todos los musculos del cuerpo, como si ahora estuvieran
reaccionando por la sangre de angel corriéndome por las venas, por las carreras que
nos hemos echado, y por dormir en el suelo de madera con s6lo un edredén para
atenuar su dureza. Me meto bajo el chorro de agua caliente de la ducha, pero solo
aumenta mi nueva sensacion de mareo. Las baldosas traquetean de pronto bajo mis
pies con tanta fuerza y rapidez que tengo que sentarme en el suelo.

Mientras el agua se desliza por mi cuerpo, pienso que quiza me he equivocado al
creer que ya era primavera. Tal vez debia de haber salido llevando un abrigo sobre el
suéter, porque el agua caliente no me saca los escalofrios que siento hasta los huesos,
ni la sensacion de que si me suelto del toallero, me caeré al suelo.

Estoy en el bafo tanto tiempo que Gabriel empieza a llamar a la puerta gritando
mi nombre. Supongo que ya hace un rato que lo lleva haciendo, porque abro los ojos
y descubro que estoy sentada en las baldosas humedas, pero el agua que sale de la
ducha esta fria.

—Si no me contestas, entraré —dice Gabriel.

—No —replico. Mi voz resuena contra los azulejos, aumentando la débil y tenue
palabra—. Estoy bien —afiado alargando la mano para cerrar el grifo hasta que el
agua, emitiendo un chirrido, deja de salir—. Me estoy secando.

Debo de tener un aspecto horrible, porque cuando vuelvo a la cocina, con el brazo
de Gabriel alrededor del mio, los huérfanos se dispersan. Claire deja el estropajo, se
seca las manos con un trapo y me toca la frente con el dorso de la mano.

—Estas ardiendo, nena —dice—. No te preocupes por los platos. Vete a la cama,
te llevaré una aspirina.

Subir las escaleras es una tarea monumental, aunque Gabriel me ayude. Me deja
tendida en el suelo de la habitacion y se va a buscar mas mantas.

—Hoy he visto una chica muerta —susurro cuando vuelve y empieza colocar los
edredones en el suelo a modo de colchon.

Se detiene un instante mirandome con el cefio fruncido, como si lo que le acabo
de decir no tuviera ningun sentido.

—FEs verdad —Ile aseguro—. Estaba junto al rio, en una zanja. Mirandome.

—Acuéstate —dice sosteniendo una manta para que me meta debajo. Voy
gateando a la cama y él me arropa.

Me desliza los dedos por el pelo y yo apoyo la cabeza en su muslo, susurrandole
algo sobre la musica mientras me quedo dormida.

Pero no acabo de sentir que me duerma del todo. La noche no es mas que
oscuridad, brazos, piernas y codos surgiendo en el resplandor del despertador de
Silas. En un momento dado veo olas alzandose para ahogarme y mi alarido de terror
desencadena un eco de gimoteos y llantos de bebés resonando por la casa. Alguien
enciende la luz y la deja hasta que se hace de dia.
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Antes de romper el alba, cuando el cielo esta atin azul, me despierto. Mi cabeza,
apoyada sobre una almohada, reposa en el regazo de Gabriel, sus dedos atin siguen en
ella, moviéndose a veces con el recuerdo de sus dulces caricias. Esta dormido
recostado en la pared, con la boca y la respiracion ronca. Contemplo la curva de su
abierta barbilla y alargo la mano para tocarsela, pero de pronto él esta a kilometros de
distancia, intento llamarle, pero no tengo voz.

Abro los ojos. Debo de haberlo sofiado, porque ahora el sol brilla con mas fuerza
y Silas ya no esta en su cama.

—Hola —susurra Gabriel. Su voz es una refrescante brisa soplando a través de
arboles frondosos. Es tan dulce que cierro los ojos y dejo que me envuelva.

—Hola —digo. Mi voz es la cuerda rota de un violin—. ;Sigues creyendo que lo
de la chica muerta es mentira? Preguintaselo a Silas si no me crees. Es verdad.

—Te creo.

—Tal vez hacia demasiado frio para salir —digo pegando la sien a su rodilla—.
He cogido frio.

—Cuando estas rodeado de tantos nifios es facil enfermar —sefiala Gabriel—. Por
los gérmenes. En el orfanato siempre habia algiin nifio enfermo. Lo recuerdo
perfectamente.

Asiento con la cabeza y al cabo de un rato dejo que me ayude a incorporarme.
Claire me trae un zumo de manzana y otro de arandanos y una aspirina. Ante su
insistencia hago un esfuerzo para tomarmelos, pero a los pocos minutos, cuando lo
arrojo todo, ella me mira tan preocupada que la luz se esfuma de la habitacion. Me la
quedo mirando mientras las sombras se tragan su rostro hasta que sélo se ve el blanco
de sus ojos.

Sé que Loquilla y Nina se quedan a menudo plantadas en la puerta cogidas de la
mano, creyendo que no las veo por mi febril estado. Nina le susurra algo y
desaparecen correteando como cucarachas.

Gabriel me dice que sélo se ha separado de mi por la noche para ayudar a Claire
con la cena o para ducharse, pero yo no me acuerdo de nada. Cuando por fin me
despierto, me siento como si me estuviera cociendo entre las mantas. Me las saco
pataleando, estoy tan sudada que la ropa se me pega a la espalda.

—iEstoy hecha un asco! —exclamo cuando Gabriel vuelve—. Necesito darme
una ducha.

Me ayuda a ponerme en pie y nos dirigimos hacia el pasillo.

—iEstas demasiado cansada como para levantarte! —dice Claire deteniéndonos.

Silas esta saliendo en ese momento de una habitacion pegandole un bocado a una
galleta de azucar. Me mira preocupado mientras la mastica.

—Solo necesito darme una ducha. El agua me aclarara la cabeza.

Claire lo acepta con una condicion: que use el bafio del desvan porque en él hay
una bafiera. Quiere que me lave sentada. Incluso dejo que me la llene. Echa en el
agua unas gotitas de aceite de eucalipto.
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—Estaré junto a la puerta doblando la ropa de la colada por si me necesitas —me
advierte.

A cada varios minutos me llama para asegurarse de que no me haya quedado
dormida o ahogado.

La bafiera blanca, seguramente tan vieja como la casa, tiene patas estilo garra y
esta poéticamente desconchada y amarillenta. Con los dedos de los pies jugueteo con
la cadenita del tapon.

El agua es tan relajante que no salgo hasta que se enfria.

Y entonces, castafieteando los dientes, me seco con la toalla y me pongo el pijama
que Claire ha dejado para mi.

Cuando ella me ofrece el colch6n de sobra para que por la noche duerma mas
comoda en la habitacion de Silas, intento rehusarlo, pero él sin darme tiempo a
reaccionar, lo arrastra escaleras abajo.

Le sigo caminando despacito y con cuidado, con el pelo mojado goteando.

—¢ Silas?

El colchon golpea cada escalon produciendo un ruido sordo, una pequefia
explosion que me nubla la vision. Me agarro a la barandilla de la escalera.

—:Qué quieres?

Como me ha hecho una pregunta sobre la alianza y Gabriel que no era facil de
responder, decido preguntarle yo algo que me ha estado abrumando desde el dia que
llegué.

—Te culpas por lo que le paso a Grace, verdad?

Pum, pum... se oye al arrastrar el colchén por los escalones.

—Si —dice. Se sienta al llegar al ultimo escalon con el colchon a sus pies y yo
me siento a su lado—. Intenté echarte la culpa por no llevartela de vuelta contigo.
Pero yo tengo la culpa de que la raptaran.

Hace una pausa, dandome la oportunidad de aclararle que esta equivocado, pero
no digo nada.

—Aquel dia tuvimos una pelea —prosigue—. Nos estabamos peleando todo el
tiempo. Pero aquella mafiana fue distinto. Horrible. Atn recuerdo lo azul que estaba
el cielo. ;Qué extrafio, verdad? Cuando nos dirigiamos al colegio, alcé los ojos
contemplando todo ese cielo y senti como si algo hubiera cambiado.

—No creo que eso sea extrafo para nada —declaro.

—Ella tropez6 con la raiz de un arbol que habia invadido la acera. Se le cayeron
los libros que llevaba al suelo y mientras los recogia se puso a decir palabrotas. Me
rei de ella. Grace me dio un empujon. La verdad es que queria besarla, pero como
sabia que no me lo permitiria, dije una estupidez, aunque no recuerdo cual fue. Ella
echd a correr y exclamo: «jEres un idiota, Silas!». Eso fue todo. Doblé una esquina y
ya no la volvi a ver.

—Tal vez habria dejado que la besaras —sugiero.

Silas se echa a reir.
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—¢Es ésta la tinica respuesta que se te ocurre?

Cavilo en ello unos momentos.

—Si.

—La besara o no —prosigue—, la cuestion es que ni siquiera vi la furgoneta. No
la of gritar.

—Tud no eras mas que un nifio entonces —afirmo—. Créeme, no habrias sido
capaz de impedir a los Recolectores que se la llevaran, aunque hubieras tenido la
oportunidad.

—Quiza no —dice él—. Pero nunca lo sabré, ;no? Y esto es lo que mas me duele.

—La amas?

—Ya no sé quién es ella ahora —admite—. Ni por lo que ha pasado, o lo que
debe de haber estado pensando en todos estos afios. Tiene una hija —afiade apoyando
los brazos sobre las rodillas—. Una nifia que ni siquiera habla.

—c:Hablarias con Grace si pudieras?

—No —admite.

Le pongo la mano en el hombro y él pega un respingo sobresaltado. No sé por
qué ha reaccionado asi. A estas alturas ya deberia de estar acostumbrado a las chicas
toqueteandole.

—Quiza la puedas recuperar —sugiero.

—He estado pensando en ello —dice—. Pero ahora tiene diecinueve afos. Y para
Claire seria demasiado si perdiera a su hija por segunda vez. La segunda vez seria
para siempre. Y ademas me necesita aqui para que le eche una mano en el orfanato.

Sacude levemente la cabeza y en mi mente sus rizos tintinean como campanillas.

—Es mejor que me olvide de ella —dice.

No, no, esta en un error. No esta bien olvidarse de alguien.

Pero de pronto pienso en mi hermano, tan consumido por mi desaparicion que le
prendio fuego a la casa y se largd para encontrarme o para evadirse de los recuerdos
que guardaba de mi.

Y aqui me encuentro, viviendo como una zombi mientras los dias trascurren,
preguntandome como voy a dar con él.

Seria mas facil olvidarme del asunto. Para mi. Para Rowan. Para Silas y Claire.

No lo sé. Estoy muy confundida y las campanillas me tintinean con fuerza en la
cabeza.

—Quiza tengas razon —es lo unico que consigo decir. Aunque sepa que esta
equivocado. Me levanto, me agarro a la barandilla.

—Podrias dejarlo en tu habitacién, por favor? —le pido empujando el colchon
con el pie—. Estoy muy cansada.

Silas lo arrastra hasta la habitacion y yo me hago la cama con las sabanas y las
almohadas después de que €l se va para ocuparse de algin problema que tiene que ver
con el jarabe de arce o el piano.

El colchon no es lo bastante grande como para que dos personas duerman
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comodamente en €él, pero cuando Gabriel se echa en el suelo le pido que se meta bajo
las mantas conmigo.

—Te prometo no vomitar sobre ti ni hacer nada parecido —digo.

Se acomoda a mi lado y yo cierro los ojos. Intenta no moverse, pero al cambiar un
poco de postura me doy cuenta de que no esta comodo. Me acerco mas al borde del
colchén para que le quede mas espacio, aunque él no suelta ni una queja.

—Cuando me encuentre mejor, quiza de aqui a uno o dos dias —le anuncio—,
empezaré a buscar a mi hermano. No creo que vaya a encontrarle. Hay cientos de
furgonetas como la que rob6. Pero me odiaria a mi misma si no lo intentara.

Silas tenia razon al decir que lo que mas duele es no saber si habria podido salvar
a Grace. Yo no puedo vivir con esta duda en mi conciencia. Tal vez sea demasiado
tarde para Grace, pero yo atiin puedo encontrar a mi hermano.

—Si no quieres venir conmigo, lo entenderé. Ya te he arrastrado hasta aqui y no
seria justo que lo siguiera haciendo.

Gabriel permanece en silencio unos instantes, reflexionando en ello. Ladea la
cabeza y noto que me roza la nuca con la cara, y en mi exhausto cuerpo siento una
oleada de euforia.

—No me has sacado a rastras de la mansion, he sido yo el que queria largarme de
ella.

—Porque Jenna te pidié que me protegieras —le recuerdo.

—:Eso es lo que piensas? —pregunta inclinandose sobre mi para que pueda verle
la cara. Al despegarse de mi lado siento de pronto frio en la espalda—. Ella me lo
pidio es cierto. Pero yo ya habia decidido fugarme contigo antes.

—:Por qué?

—Porque me fascinabas —responde acomodandose en la cama, Yo vuelvo a
pegar mi cuerpo al suyo—. Tenias tanta fe en el mundo que yo queria verlo como tu
lo veias.

Me echo a reir de la pena que siento por dentro.

—Pues ahora que lo has visto, debes de creer que estoy loca.

No me contesta, pero me estrecha con el brazo y me da un beso en la nuca. Al
poco tiempo me duermo.
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20

En mi estado de delirio una noche suefio con el barco con el que huimos, siento que
meciéndose en las olas me lleva a un suefio mas profundo, a un lugar donde el
caliente pavimento se extiende en la lejania. Delicados lirios, ajados y enrojecidos,
crecen en un suelo que apesta a sangre. Y por todas partes hay chicas con la boca
abierta, los ojos negros nublados y la sonrisa de su cuello degollado cubierta de
sangre seca. No mueven la boca, pero entiendo lo que quieren decirme. Podrias
haber sido una de nosotras. No lo olvides.

Mi hermano gemelo se ha ido, pero ha estado aqui. Su presencia, sudorosa y
fragante, sigue flotando en el ambiente lleno de polvo. Ha salido en busca de esas
chicas por mi, esta tan endurecido por el dolor que no siente nada por ellas, ni
siquiera las ve como chicas, solo sabe que no le pertenecen, que ninguna de ellas es
su hermana gemela. Y viaja por las oscuras carreteras de la region, buscando burdeles
y furgonetas grises circulando lentamente, recorriendo el continente lo mas deprisa
posible, porque los afios corren bajo sus pies. Y mientras él me busca, yo le estoy
buscando a mi vez, y solo le siento cuando ya se ha ido, cuando estoy durmiendo.
¢Me sentira él?

A veces me parece como si estuviéramos tan cerca el uno del otro que casi
pudiéramos tocarnos.

La vista se me nubla, veo una masa de colores, esferas ondulantes. Siento las
pestafias humedas y pesadas y no puedo levantar los parpados. «Estoy aqui», digo,
pero mis palabras suenan como silabas extranjeras, como el murmullo de un
borracho. «Estoy aqui. Girate y mira». O a lo mejor yo soy la que deberia girarse.
Pero ;hacia qué lado?

Otra voz me responde diciendo: «;Es que no me oyes?». Y luego me dice con
mas apremio: «;Puedes abrir los 0jos?».

Lo intento y esta vez las pestafias no me pesan tanto. Los colores se agitan y
luego se al alinean formando una imagen. Veo un tarro de cristal llenandose del agua
que cae de una grieta del techo. Y luego los ojos ansiosos de Gabriel, su mano
acercandose y acariciandome la mejilla.

Tengo la cara llena de lagrimas.

—Hola, por fin has vuelto —susurra—. Bienvenida.

No podia haber elegido unas palabras mas idoneas. Mientras dormia me he
alejado mucho, muchisimo de él. Y ahora he vuelto de nuevo con las manos vacias.

—Hola —respondo con una voz que vuelve a ser la mia. Aclarandome la
garganta, me acomodo en la cama e ignoro las lucecitas brillantes revoloteando a mi
alrededor.

A lo lejos oigo a Claire trabajando en la cocina, el entrechocar del metal con el
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metal, de la ceramica con la ceramica. Los huerfanitos hablan en susurros mientras
van y vienen de una habitacion a la otra, soltando risitas. Veo los ojos redondos y
curiosos de alguien mirandome por la rendija de la puerta, y de repente desaparecen.
En otra habitacion algunos de los nifios mas pequefios estan aprendiendo el alfabeto.
Si aprenden a leer recetas, tal vez lleguen a ser cocineros y el amo acaudalado de una
mansion los compre. Si algunas nifias sobresalen y también son guapas de mayores,
tal vez se conviertan en esposas o..., si se atreven a sofiar, en actrices como las que
salen en los culebrones. Estas opciones las excitan. Estan dispuestos a hacer cualquier
cosa para evitar morir sin un propésito. Recitan con brio las letras del alfabeto al
unisono: «A, B, C, D...».

Pienso en Cecilia recitindome palabras al otro lado de la puerta de mi dormitorio,
preguntandome co6mo se pronuncia «placenta» y «ttero».

—¢Cuanto tiempo he estado durmiendo?

—Toda la mafiana —responde Gabriel—. Estuviste hablando mientras dormias.

—¢Ah, si? —pregunto limpiandome las lagrimas de las mejillas, pero ya se
estaban secando mientras mis suefios van quedando atras.

—Creo que estabas teniendo pesadillas —dice refrescandome la frente con un
pafio humedecido con agua fria, y no puedo evitar gemir de alivio. Unas gotas de
agua fria se deslizan por mis sienes, trazando senderos por el cuero cabelludo.
Gabriel frunce la boca, supongo que es una sonrisa, pero se le ve muy preocupado y
sé que la fiebre debe de estar subiéndome mucho de nuevo.

De nifia cogi una pulmonia y aun me acuerdo del borboteo del humidificador
imitando mi ronca respiracion, de la flema gorgoteando en mi pecho cuando tosia.
Me acuerdo de que me sentia fatal, pero en cierto modo era algo natural. Una
enfermedad humana de hace siglos que mis padres sabian curar.

Esta sensacion en cambio es totalmente distinta. No parece natural ni curable.
Hace que mi mente engendre extrafias pesadillas, me deja con la frente ardiendo, la
garganta reseca y los brazos y las piernas entumecidos. Pero mi cuerpo no esta
deshidratado ni ansia medicamentos o ni siquiera las célidas rafagas de aire de los
aparatos para respirar mejor. No sé qué es lo que tengo, no sé lo que me esta pasando.

Las caricias de Gabriel son dulces. Cierro los 0jos y sus manos me murmuran
nanas sin ningun sentido para mi. Asiento con la cabeza como si las entendiera, no
quiero que piensen que no las estoy escuchando.

—Rhine. No te vayas, nena.

Abro los ojos. Claire esta de pie detras de Gabriel, con una huerfanita a cada lado,
una sostiene un tarro de cristal lleno de briznas de hierba y la otra una bandeja con un
bol de avena. Parecen excitadas al verme, pero les da miedo acercarse demasiado.
Quiza piensan que lo que tengo es contagioso.

—Debes comer un poco —me advierte Claire. No le puedo llevar la contraria. Es
su orfanato y... Ella. Es. La Reina. Se lo he oido decir a gritos a los nifios cuando no
le hacen caso. «YO. SOY. LA REINA». Se quedan asustados y se les erizan los
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pelitos de la nuca al oirla, pero cuando luego ella les guifia el ojo, los nifios, soltando
unas risitas, hacen lo que Claire les ha pedido. Tiene la majestuosidad de los
huracanes y las explosiones.

Intento sentarme en la cama y Gabriel me ahueca las almohadas a mi espalda. La
huerfanita que sostiene bandeja con el bol la deja sobre mi regazo y después, dando
unos pasos hacia atras, se me queda mirando. La que sostiene el tarro de cristal lo
deposita junto al bol de avena. Ahora veo que las briznas que contiene estan llenas de
mariquitas.

—Son para que te hagan compafiia —dice la nifia.

Habla en voz baja, como Jenna, y por un instante siento como si un pequefio
fragmento de mi hermana esposa muerta hubiera vuelto a caer en la Tierra estallando
en estas menudas mariquitas de color rojo caramelo. Se apifian alrededor de las
briznas de hierba del laberinto de mi cerebro. Creo que tengo ganas de llorar pero no
puedo hacerlo. Claire me ha puesto la cuchara entre los dedos y tengo que comer
porque Ella. Es. La Reina.

Los copos de avena estan llenos de pasas y almendras laminadas, y los restos
rechinan entre mis dientes como el montén de azucar en el té de Cecilia. Cecilia, con
los senos secretandole siempre leche y los ojos hinchados y amoratados de tanto
llorar. ;Habra logrado a estas alturas recuperar la calma? ;Sera ahora ella la que
asista a las fiestas del brazo de Linden? ;Sera a ella ahora a quien Linden le sirva el
champan y le llame carifio?

He perdido la sensibilidad en la boca. L.a comida no me sabe a nada. Gabriel me
limpia la avena pegada a la barbilla con cara de asustado.

—:Necesitas echarte en la cama de nuevo? —me pregunta disponiéndose a
ayudarme.

—No —tercia Claire—. Necesita comer un poco. Y luego darse un bafio caliente.

Debe de ser una palabra clave para las huerfanitas, porque al oirla se van volando
de la habitacion. Yo las contemplo mientras se esfuman y oigo sus pies desnudos
chapoteando en los charquitos del suelo formados por las goteras del techo. El olor a
madera humeda y el aire primaveral que se cuela por la ventana abierta me traen a la
memoria el hogar que compartia con mi hermano.

Cuando el bol esta razonablemente vacio, Claire me aparta las mantas y me ayuda
a ponerme en pie. Tengo las piernas entumecidas, las rodillas se me doblan sin poder
evitarlo y me cuesta caminar. De algun modo sé que no es una gripe, sino el principio
de algo mucho peor. Este entumecimiento se propagara por las piernas y se me
extendera por la sangre como un veneno. Llegara al corazon y al cerebro, hasta que
todo no sea mas que una continua neblina y yo sea incapaz de formar un
pensamiento, al igual que ahora soy incapaz de dar un paso siquiera. ;Y qué pasara
después? No lo sé. Tal vez me muera. No puedo evitar pensar que Vaughn tiene algo
que ver con esto, pero ¢como es posible? No puede haberme envenenado aqui, por fin
estoy fuera de su alcance.
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¢Lo estds? Me susurra con vehemencia la voz de Jenna al oido.

Me doy cuenta vagamente de que mi situacion es pavorosa. Pero estoy demasiado
cansada como para asustarme. So6lo pienso en el bafio mientras me meto en la bafiera.
iQué agradable es! El agua, caliente y humeante, huele a jabon. A jabon de verdad y
no a un valle de caléndulas o a ramitos de jazmin. No hay ninguna espuma extrafia
crujiendo contra mi piel, ni mejunjes raros, ni imagenes ilusorias.

Mientras estoy en la bafiera, Claire me levanta el pelo y me echa agua por la nuca
con una taza. Luego me masajea el pelo con el champti y yo me empiezo a
adormecer.

—No te duermas, nena —oigo que me dice arrancandome de mi suefio.

¢;Claire? —digo levantando las cejas con los ojos cerrados—. Creo que me estoy
muriendo.

—No, no te moriras —me asegura cogiéndome de la barbilla para echarme la
cabeza atras y enjuagarme el cuero cabelludo con el agua caliente que recoge con una
taza—. Al menos, mientras estés a mi cuidado.

No sé por qué, pero sus palabras me hacen sonreir. Aunque no me las crea.

—Escucha, tengo un hermano. Se llama Rowan. Lo reconoceras porque tiene los
mismos 0jos que yo. Si me llegara a pasar algo, encuéntralo, te lo ruego —no sé lo
que estoy diciendo. Si yo no puedo encontrarlo, ;jcomo puedo esperar que ella lo
haga?

—Lo encontraras por ti misma —afirma Claire.

—Encuéntralo y dile... —sigo, pero ella me echa agua sobre la cara, y al
entrarme agua por la nariz, resoplo y abro los ojos. Vuelve a rociarme con agua,
imperturbable.

Después del bafio me siento como atontada y destemplada. Me pongo el albornoz
sobre el pijama y me tomo mi tiempo bajando las escaleras, ignorando las miradas de
preocupacion de Silas. En sus ojos se transluce que sabe que lo que tengo puede ser
mortal.

Durante las dos noches siguientes mi suefio es tan irregular —toso, vomito y
tengo pesadillas que me hacen mascullar palabras frenéticamente en suefios— que
Silas decide dormir en el sofa de la sala de estar. Gabriel se pasa la noche en vela para
cuidarme. Cuando salgo de mis pesadillas, me lo encuentro a mi lado, con pafios
humedecidos y vasos de agua, y los ojos azules llenos de preocupacion. Me ayuda a ir
al bafio porque apenas tengo fuerzas, me aparta el pelo de la cara cuando vomito, me
frota la espalda y deja que me tumbe en el suelo del bafio hecha un ovillo con la
cabeza recostada en sus rodillas.

Apoyo el hombro contra las frias baldosas y pienso: Asi es como Jenna se debio
de sentir. Es el mismo dolor que vi en sus ojos durante su final.

Pero no se lo puedo decir a Gabriel, porque se llevaria un disgusto, y empezaria a
hablar de los orfanatos y la gripe, y de que pronto me pondré mejor.

—No creo que Jenna se muriera por el virus —digo.
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—Yo tampoco —susurra él.

—Me refiero a que, aunque fuera el virus —tenia todos los sintomas—, habia
algo que no cuadraba.

Ninguno de los dos décimos la palabra que nos viene a la cabeza. Vaughn. No
queremos traerlo a esta habitacién. Cierro los ojos.

Me quedo quieta un rato.

—¢Te estas durmiendo? —musita Gabriel—. ;Quieres volver a la cama?

—No. No me quiero mover de aqui.

Me aparta el pelo de la sien y lanzo un gemidito de placer. Lo Uinico que quiero es
estar tendida en el bafio, sin dormir, sin hablar, incluso sin apenas pensar. La
ventanita que hay sobre la bafiera esta abierta. Es muy temprano, atin es de noche,
pero afuera flota el cdlido aroma de la primavera, de vegetacion pudriéndose y
floreciendo en una neblina estancada. Me doy cuenta de que siempre he anhelado la
brutalidad de la naturaleza. Los brotes de las plantas abriéndose camino para salir a la
superficie, los pétalos eclosionando.

El inicio de la vida es siempre brutal, ;verdad? Nacemos luchando.

Naci el 30 de enero, un minuto y medio antes que mi hermano. Ojala pudiera
acordarme de ello. Ojala recordara el primer violento empujon, la impresion del aire
frio, la punzada del oxigeno penetrando en mis pulmones. Todos deberiamos recordar
nuestro nacimiento. No es justo que solo recordemos nuestra muerte.

Si me estoy muriendo, me niego a aceptarlo. Me niego a morir de una manera tan
silenciosa y facil. Mi vida no puede acabar asi. La flor en la verja de hierro y en las
servilletas de la mansion, el rio que lleva mi nombre, la explosion de los laboratorios,
las chicas raptadas por los Recolectores, todas estas imagenes me pasan por la mente,
como un rompecabezas desparramandose de su caja. Sé que todas las piezas
significan algo. Lo sé.

Y de subito me acuerdo de un incidente en el que hace mucho que no pensaba.
Sucedi6 por la noche cuando yo era muy pequefia. Recuerdo que me encantaba lo
pequefia que me notaba en mi cama, me hacia sentir segura. Mi hermano estaba de
espaldas a mi lado, la manta era un profundo valle entre nuestros cuerpos. Uno de mis
padres abrid la puerta de nuestro dormitorio, dejando entrar un rectangulo de luz.
Cerré los ojos. Me oculté en la oscuridad, como si estuviera jugando al escondite. Oi
el suave sonido de un beso en la frente de mi hermano. Después el de otro beso para
mi y una mano apartandome el pelo de la cara. Unos pasos alejandose. Segui
percibiendo debajo de mis parpados la luz que se colaba en la habitacion.

—Tal vez se lo teniamos que haber dicho desde un principio —susurré mi padre.

—No son mas que nifios —musito mi madre.

—Unos nifios de lo mas listos.

—Es mejor dentro de unos afios —oi que mi madre decia casi suplicandoselo. Oi
a mi padre dandole un beso.

—De acuerdo, carifio —respondio él. La oscuridad, el clic de la puerta de nuestra
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habitacion cerrandose—. De acuerdo.

No les pregunté nada al respecto. Me sentia muy arropada, querida y feliz. Tenia
fe en las cosas que atin no entendia. Todo adquiriria sentido a su debido tiempo.

Cuando mis padres murieron, los recuerdos se volvieron demasiado dolorosos
como para desenterrarlos. Los evité. Pero ultimamente han adquirido una finalidad.
Una urgencia. Dejo que mis padres vuelvan a entrar como hice cuando estaban vivos,
dejo que sus voces me den vueltas por la cabeza.

Por la noche suefio que el mundo cuelga del cuello de mi madre cuando ella me
da el beso de buenas noches y que yo alargo la mano para agarrarlo.
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Al dia siguiente hago un esfuerzo. Me levanto de la cama, me dirijo a la cocina y me
obligo a tomar un bol de copos de avena y una tostada. Y luego, cuando me dan
arcadas, me quedo sentada muy quieta hasta que se me pasan. Me tomo la aspirina
que Claire me da. Ignoro los puntitos brillantes que revolotean a mi alrededor. Lavo
los platos. No digo nada sobre el pufiado de pelo rubio que se me ha caido esta
mafiana cuando me hacia una coleta.

El esfuerzo de fingir sentirme bien es mas agotador incluso que mi enfermedad, y
al mediodia me escondo en el cobertizo, apoyada contra un coche antiguo cubierto
con una lona para recuperar el aliento. Huele a objetos viejos y polvorientos que no
se usan. Los estantes estan cubiertos de piezas herrumbradas que ya ni siquiera una
sabe lo que son. Tarros llenos de tornillos, clavos, imperdibles. Cachivaches que no
sirven para nada.

He estado todo el dia intentando fingir que me encontraba bien. No sé si se lo han
creido, pero Claire no protesta cuando friego los azulejos del lavado y limpio con la
aspiradora los cereales secos en la alfombra de la sala de estar. En este momento se
supone que estoy haciendo el inventario de los productos que se estan agotando y
escribiendo la lista de la compra.

So6lo necesito unos minutos para orientarme. Mientras me aclaro la cabeza,
intento imaginar dénde se puede haber ido Rowan. No tenemos ningun familiar vivo
y s6lo confiamos el uno en el otro.

Lo que si sé con toda certeza es que si cree que estoy viva debe de estar ahora
buscandome. O si no, debe de estar vengando mi supuesta muerte. Nada de lo que mi
hermano realiza es en vano. No hace nada sin un propodsito. Hay un montén de
lugares donde los Recolectores pueden haber arrojado el cuerpo de una chica
descartada y Rowan debe de haberse quedado el tiempo suficiente en todos ellos
antes de seguir buscandome en otros. Un cuerpo arrojado hace un afio a estas alturas
ya se habria desintegrado. Si me esta buscando, significa que cree que sigo con vida.

Pero la cuestion es qué puedo hacer para encontrarlo. Cuando era pequeila mis
padres me ensefiaron que si alguna vez me perdia lo mejor era que me quedara en un
lugar para que pudieran encontrarme mas facilmente. Pero ahora tanto mi hermano
como yo nos hemos desplazado. £l no vendra a buscarme a este lugar, seguro.

Me dirijo al orfanato intentando atn concebir un plan. Las tareas triviales y
repetitivas me alivian un poco. Gabriel me ayuda a doblar las toallas y me dice que ya
no estoy palida. Sé que solo intenta ser amable, porque sigo encontrandome mal. Pero
me esfuerzo en cenar un poco.

—:Como estas? —pregunta Silas mientras seca los platos que le voy dando.

—Mucho mejor.
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—Pues todavia tienes un aspecto horrible —afirma—. Esta noche volveré a
dormir en el sofa. jQué lastima! No podras despertarme a media noche con tus
ataques de tos.

—Si, pobrecito, como tienes unas obligaciones tan apremiantes, necesitas
descansar por la noche —le suelto.

Pero me alegro de que Gabriel y yo tengamos la habitacion para nosotros solos.
Cuando trepo al colchon y me echo a su lado, él alarga la mano por encima de la
cabeza para apagar la lamparilla.

—Tienes mejor aspecto —dice tan aliviado que no me atrevo a confesarle que
sigo encontrandome fatal.

Lanzando un suspiro, ladeo la cabeza hacia la suya y asiento.

No quiero hablar de como me siento. No quiero hablar de cuanto tiempo nos
quedaremos en este lugar o del que nos tomara encontrar a mi hermano, o de si algin
dia lo conseguiremos. No quiero hablar de nada que tenga que ver con el tiempo.

—Hacia mucho que no sonreias —prefiero decirle.

Se queda callado unos instantes en la oscuridad y luego suelta unas risitas.

—¢Y a qué viene esto ahora?

Aguzo la vista para verlo bajo el mortecino resplandor del despertador de Silas.

—A nada en especial.

—Ultimamente no hemos tenido demasiadas razones para sonreir —apunta él.

Estirando los brazos por encima de la cabeza, bostezo.

—iSi han sido unos tiempos estupendos! ;No crees?

Los dos nos echamos a reir sin demasiado entusiasmo. Gabriel me resigue la
barbilla con el dedo, nota mis mejillas hinchandose con una ligera sonrisa.

—¢:Sablas que eres agotadora? —observa con carifio—. No paras quieta un
segundo.

—iPues en este momento no me estoy moviendo! —respondo. Estoy agotada de
perseguir cosas que siempre se me estan escapando de las manos.

Hay algo que Jenna me dijo un dia al atardecer. El sol se estaba poniendo,
tifiéndolo todo de rosa y amarillo, lo cual significa que nos iban a llamar enseguida
para cenar. Estabamos tumbadas en la cama elastica, sudadas, reventadas. Habiamos
estado saltando en ella al menos durante una hora, al principio riendo, y luego
jadeando, obligandonos a saltar cada vez mas y mas alto, turnandonos en impulsarnos
la una a la otra arriba, arriba, arriba, como pajaritos moribundos a los que sdlo les
quedasen fuerzas para intentar alzar el vuelo.

De pronto, me cogi6é la mano como a veces hacia. Sus dedos siempre acarreaban
los fantasmas de sus hermanas pequefias. Jenna nunca hablaba de ellas, pero yo
notaba que cuando intentaba calmar a la airada Cecilia o me secaba las lagrimas, era
como si se estuviera acordando de lo mucho que las queria.

—c:Sabes por qué nos hemos casado con el Patron, verdad? —me dijo—. Si
fuéramos yeguas encerradas en un establo destinadas a la reproduccion, seria distinto.
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Pero como no somos mascotas sino esposas, es mucho peor.

Cavilé en lo que significaba estar encerradas para la reproduccion y entonces alcé
los ojos y contemplé una nube que parecia un pulpo destrozado.

—¢Por qué es mucho peor? —le pregunté.

—Porque si no fuéramos esposas, no seriamos mas que chicas raptadas forzadas a
obedecer en todo. Pero la gente se casa para compartir la vida con su pareja. El
matrimonio comporta una intimidad. Un consenso mutuo. Ademas de arrebatarnos la
libertad, nos han quitado nuestro derecho a ser infelices.

Al principio no la entendi. Yo no queria ser la esposa de Linden, pero sin duda era
mejor que ser una prostituta o una maquina anonima de hacer bebés.

—AUn tenemos el derecho de ser infelices —le aseguré—. Sélo tenemos que
fingir que somos felices con Linden, eso es todo.

Ella se echd a reir con amargura.

—iOh, Rhine! —exclamo poniendo los ojos en blanco—. Ninguna de nosotras lo
esta fingiendo, somos felices de verdad con él —afiadi6 tomando mi rostro entre sus
manos y sonriendo con tristeza.

Ahora pienso en ello mientras Gabriel me contempla con la cabeza ladeada. Sus
ojos estan llenos de vida y curiosidad. A €l también lo enjaularon. Y ahora, de pronto,
entiendo lo que Jenna me estaba diciendo.

Cuando me casé con Linden en la glorieta, uni mi mano a la suya sin ninguna
alegria. Lo contemplé sin interés. No oi los votos del compromiso matrimonial siendo
recitados. Y cuando él me hablé mas tarde, mis sonrisas eran fingidas. Le besaba sélo
para poder fugarme.

—:En qué piensas? —pregunta Gabriel. F1 no me pide nada, y sigo a su lado por
una sola razon.

—FEn la libertad de decidir —respondo en voz baja—. Estaba pensando en la
libertad de decidir. —E inclinandome hacia él, le beso.

El me devuelve el beso al instante. Estamos aprendiendo a conocernos muy
deprisa.

Me pregunto si he tomado la decision adecuada. La vida fuera de la mansion de
Linden no es bonita ni facil. Y ahora lo que echo de menos son las pequefias
contrariedades de la vida en la planta de las esposas: Cecilia metiéndose
sigilosamente en mi cama cuando ella no podia dormir. Mis hermanas esposas riendo
a carcajadas mientras jugaban con videojuegos cuando yo anhelaba el silencio. Y
Linden, que estaba presente incluso sin estarlo. Aunque nadie supiera donde se habia
metido, antes de acabar el dia siempre iba a mi habitacion a darme las buenas noches.

En cuanto él me viene a la cabeza, lo ahuyento de mi mente. No tengo por qué
echar de menos a Linden Ashby. Se pasaba los dias haciendo lo que se le antojaba, en
cambio a nosotras nos tenia enjauladas en su mansion. Hice muy bien en fugarme.
Hasta Cecilia, a la que le gustaba ser su prisionera, tenia el suficiente sentido comun
para reconocerlo. La vida sin esas pequefias paredes que me protegian no es facil,
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pero al menos es mia.

Cierro los ojos, siento el aliento de Gabriel en mi cara mientras se acomoda a mi
espalda. Me susurra mi nombre como si fuera lo mas importante del mundo.

—:Si? —respondo, pero nuestros labios ya se estan tocando, siento un delicioso
estremecimiento que me estimula el sistema nervioso, los musculos y el torrente
sanguineo. Los sentidos se me agudizan, me vibra todo el cuerpo.

Es la primera vez que nos hemos besado sin el estigma de mi matrimonio, de mis
hermanas esposas rondando por el pasillo o de los perversos espectaculos de la
Madame. Lanzo un gemido de placer, y él otro, ambos lejanos e irreconocibles.

Este delirio no tiene nada que ver con el que me provocaba la fiebre. Es una
felicidad subita e inesperada. El mundo desaparece de pronto de nuestra vista.

Aun conservo un vago recuerdo de la mano de aquel hombre en mi muslo. Pero
se esfuma en cuanto Gabriel me desliza los dedos por esta parte de mi cuerpo. Siento
una oleada de placer calida y luminosa. Todo lo del pasado parece como si me
hubiera ocurrido hace un millon de afios. Lo de ahora es la libertad que tanto
anhelaba en mi matrimonio. Compartir la cama con tu pareja no por una alianza en el
dedo o por la promesa que alguien hizo en mi nombre, sino porque asi lo deseo. Es
una sensacion inexplicable e innegable a la vez. Nunca he ansiado estar tan cerca de
alguien como ahora.

Su mano se desliza bajo mi camisa, con la palma contra mi barriga, pero de
repente aparta un poco la cabeza y se detiene.

—:Qué te pasa?

—Tienes la piel ardiendo.

—Estoy bien.

—¢Es que no puedes decirme la verdad? —pregunta enojado, y me siento como
si me hubiera encogido debajo de él. Abro la boca, pero todo cuanto se me ocurre
decirle no haria mas que empeorar las cosas.

—Te pasa algo, ¢verdad? Y has estado intentando ocultarmelo.

Al ver que no le respondo, se incorpora y se aparta de mi.

—Gabriel...

Enciende la luz y me mira, con el pelo enmarafiado y los ojos angustiados y algo
mas... jenamorados? ¢ Dolidos?

—No intentes fingir que te encuentras bien —dice con mas vehemencia de la que
estoy acostumbrada a percibir en él.

Lo que me pide es justo. Lo ha dejado todo por mi. Se merece saber la verdad, y
por lo visto es la unica cosa que me queda por darle.

—De acuerdo —concedo sentdndome en la cama—. De acuerdo, tienes razon, me
he estado encontrando fatal todo este tiempo. No sé lo que tengo y estoy asustada.
¢ Vale?

Me vuelvo a echar en el colchon, me cubro con las mantas y le doy la espalda.

—Rhine... —dice tocandome el hombro, pero al sentir que yo me pongo tensa
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aparta la mano. Se queda tan silencioso que pienso que, frustrado por mi secretismo y
mi silencio, se ha ido de la habitacion porque no le apetecia estar conmigo.

—iEs por Vaughn! —susurra de pronto.

—Tal vez —admito—. Pero no entiendo como lo ha hecho.

Gabriel me vuelve a tocar el hombro y se acomoda a mi espalda de nuevo.

—iNo dejaré que él te haga dafio!

—¢Como se lo impediras? —pregunto en un tono mas iroénico del que pretendia.

Me besa en la nuca y siento un estremecimiento en la espina dorsal.

—De eso ya me ocuparé yo —responde. Alargando la mano por encima de la
cabeza, apaga la luz de nuevo.

Mientras estoy en la cama, intentando conciliar el suefio, pienso en las palabras
que me dijo Gabriel después de quitarme a Greg de encima.

No dejare que nadie vuelva a tocarte nunca mds.

Pero si €l tiene razon y Vaughn es de algin modo la causa de mi estado, ;qué
podria hacer Gabriel? ;Como iba a protegerme de algo que ya se encuentra en mis
tejidos y en mi sangre, destruyéndome por dentro?

Aunque se me nuble la cabeza por el agotamiento, empiezo a sentir una especie
de paz, por extrafio que parezca.

—Nunca mas —me prometié Gabriel envolviéndome con su calido afecto, igual
que ahora. Nunca mds.

A la manana siguiente me despierta un ruido sordo. Al abrir los ojos protestando
irritada, veo una pila de revistas. Siento como si tuviera la cabeza llena de cristales
rotos.

—:Qué es esto? —Es lo tnico que logro decir.

—Revistas de medicina —responde Gabriel sentandose en el borde del colchon.

—ILas hemos encontrado dentro de una caja en el cobertizo —tercia Silas.
Apoyado contra el marco de la puerta, sostiene un panqueque como si fuera un
bocadillo. Lo reduce a la mitad en un mordisco—. Claire trabajaba antes como
enfermera.

Me siento haciendo un gran esfuerzo, con el pelo enmarafiado cubriéndome la
cara. Gabriel me ofrece el vaso de agua, ahora ya caliente, que ha estado descansando
toda la noche a mi lado. Incluso beber un sorbo me produce dolor.

—Para qué las has traido?

—Para averiguar qué es lo que tienes —responde Gabriel.

—iPues que os divirtais, chicos! —prorrumpe Silas con la boca llena del
panqueque que le quedaba. Al salir alarga la mano por encima de la cabeza dando un
golpecito en el dintel de la puerta—. Algunos de nosotros tenemos tareas reales que
hacer.

Gabriel y yo nos pasamos una buena hora ojeando las revistas, consultando desde
la gripe hasta el escorbuto. Hay un montén de enfermedades. Dolencias que nunca
me hubiera imaginado. Tumores que doblan el peso de una persona. Enfermedades

www.lectulandia.com - Pagina 160



que hacen sangrar las encias y que amarillean las ufias de los dedos de los pies.
Trastornos del sistema nervioso que producen alucinaciones auditivas.

En cuanto a mis sintomas, todas las fuentes consultadas coinciden en que tengo
gripe. Tos, fiebre, sensacion de mareo. Pero no encontramos algo que explique el
pavor que siento y la sensacion de tener algo grave. En las revistas no hay ningtn
capitulo dedicado a los suegros siniestros o a la clase de cosas que se pueden hacer en
un sétano laberintico.

Las revistas estan esparcidas entre nosotros sobre la manta con las paginas
abiertas. La desesperacion de Gabriel va en aumento al descubrir que cada vez hay
menos probabilidades de encontrar lo que tengo. Como abre la boca sin despegar los
ojos de una pagina, al principio creo que me va a leer un pasaje.

—iTenemos que hacer frente a Vaughn! Volver a la mansion —propone.

—iPero qué dices! ¢ Te has vuelto loco?

—¢Acaso no te siguiod hasta donde estaba la Madame? Tal vez lo que te dijo era
cierto en parte. A lo mejor estaba intentando decirte qué es lo que tienes.

—O quizas intentaba hacerme volver para abrirme en canal y dedicar un capitulo
de sus horrendos experimentos a los érganos vitales de un sujeto con los ojos de
distinto color que se ha rebelado contra su hijo —le suelto—. No pienso volver y tu
tampoco lo haras. Nos mataria a los dos.

Gabriel aparta los ojos de la pagina. La ferocidad de su mirada me asusta.

—iCompruébalo ti misma! —exclama—. Te esta matando. Creo que cuando te
siguiod hasta el barrio de prostibulos queria enmendar lo que te hizo.

—ILo que dices no tienen ningun sentido —alego ignorando la pequefia parte de
mi que piensa lo mismo.

—iQuién sabe! —dice Gabriel—. Quiza cuando te fugaste interrumpiste un
experimento.

—Pues entonces si regreso a la mansion, seguro que me matara.

Gabriel vuelve a posar los ojos en el libro, murmurando algo sobre que Jenna
tenia razon.

—¢Qué acabas de decir sobre Jenna?

—Que te conocia como la palma de su mano. Tenia razén, ti no te das cuenta.
Vaughn no te quiere muerta. ;De qué le servirias si lo estuvieras? Quiere descubrir
qué es lo que te hace respirar y por qué tus ojos son asi. Hay algo en ti que le da
esperanzas.

Pienso en las prisas que Jenna tenia para que yo huyera. En su desesperacion
aquella tarde en el sotano y en como me dio con la puerta en las narices cuando le
pregunté qué habia pasado mientras estaba en €él. Me duele que no haya compartido
conmigo lo que le cont6 a Gabriel. Murio con la cabeza recostada en mi regazo, pero
no me dijo una palabra sobre sus secretos, aunque muchos de ellos tuvieran que ver
conmigo.

—No me hables de Jenna —le espeto—. Segun tu, lo sabia todo. Pero ¢sabes
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donde esta ahora? Muerta. Cubierta con una sabana en una camilla de ruedas, como
Rose. Y aunque Vaughn no planee matarme, no pienso volver a ese lugar para
averiguar qué quiere hacer conmigo.

La pagina de la revista tiembla entre mis dedos y la cierro justo a tiempo de verla
desdibujarse por las lagrimas que me afloran a los ojos.

—No pienso volver —repito.

La cabeza me martillea. Oigo mi sangre susurrando y lo sé —Ilo sé—, sé que hay
algo letal dentro de mi que estas publicaciones no describen. Cuando Gabriel cruza el
colchén gateando para echarse a mi lado, apoyo la cabeza contra su hombro a pesar
de estar furiosa con él. Me encanta la sensacion de seguridad que me da, aunque sea
temporal.

—Vale —me dice al oido—. Vale. Ya encontraremos otra forma de solucionarlo.

No me lo creo, pero asiento con la cabeza. Las nauseas se convierten en una
oleada transformandose en algo mas profundo. Los nervios se me avivan, alzando sus
cabezas como flores a punto de abrirse. Miro a Gabriel y él me limpia con el pulgar
una lagrima en la mejilla y yo, inclinandome hacia €l, le beso.

El me devuelve el beso y las revistas con las paginas abiertas se desparraman por
la cama como enigmas esperando ser desentrafiados. jQue sigan esperando! jDejaré
que el misterio de mis genes se resuelva, que se decida mi suerte! Si mi destino esta
en manos de un demente, estoy dispuesta a que la muerte llegue y me traiga lo peor.
Me llevaré el recuerdo de los crateres de los laboratorios en ruinas, los arboles
muertos, esta ciudad con el oxigeno lleno de cenizas, si esto significa la libertad.
Prefiero morir a vivir cien afios con agujas insertadas en las venas.

Me dejo caer de nuevo en el colchén y cuando Gabriel despega su boca de la mia,
descubro que estoy temblando, roja por la fiebre, con las manos tan pronto
ardiéndome como heladas, para volverme luego a arder. Pero yo tiro de él para que se
pegue a mi de nuevo antes de que la preocupacion le invada.

Al hundirse el colchén bajo mi peso, una revista se desliza por el borde y me da
en el tobillo como si quisiera recordarme lo que estoy intentando olvidar. La aparto
de un puntapié y se estrella contra el suelo como un bicho que acabara yo de
espachurrar.
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Por la tarde saco fuerzas de donde no las tengo para realizar pequefias tareas. Limpio
los pegotes de las teclas del piano y de las encimeras. Silas lava los platos y yo los
seco dejandolos impecables.

—¢:CoOmo te sientes, princesa? —pregunta entregandome una taza biberon de
plastico.

—Estupendamente —respondo con conviccion. Antes Silas me irritaba por lo
arrogante que me parecia, pero ahora creo que no somos tan diferentes.

Tiene citas que no significan nada con jovencitas, rollitos que no tienen nada que
ver con el amor. Ellas acuden libremente, incluso anhelandolas, y he decidido que son
muy distintas de las que las chicas del barrio de prostibulos mantienen por dinero.
Silas y su procesion de chicas que le adoran han decidido disfrutar de cualquier
placer que les ofrezca su fugaz vida. Y no las culpo. ¢Acaso yo no estoy haciendo lo
mismo? Viviendo con la promesa de la muerte, pensando sélo en el presente.

—¢Por qué sonries? —pregunta Silas dandome un golpecito en el hombro, y casi
se me cae el plato que estoy secando.

—Por ninguna razon en especial —respondo—. Porque hace un dia precioso, eso
es todo.

El ladea la barbilla mirando por la ventana, mas all4 de las nubes grises que estan
rodando por el cielo.

—iY qué mas! —responde incrédulo.

Piensa que me he vuelto loca, Y quiza tenga razén. A lo mejor estoy perdida en
los reinos de mi propia cabeza como Loquilla, tan inmersa en los suyos que ni
siquiera le concede al mundo el privilegio de oir su voz, A veces desearia poder ver lo
que ella ve. Me gustaria intentarlo.

—iEh! —grita Silas con el agua chapoteando entre los dedos—. ; Adonde vas?

—iLa musica tiene corazéon! —Ile suelto dejandole en la cocina y dirigiéndome
hacia los acordes de piano que suenan en la habitacién de al lado.

Nina los esta tocando como un angel. Del brazo izquierdo le cuelga un mufioncito
que a duras penas es una mano, pero su mano derecha vuela sobre las teclas,
evocando sonidos entrecortados como de gritos ahogados o de balas.

Loquilla esta a gatas debajo del piano, con el pelo cubriéndole la cara, los
hombros encorvados y los ojos desorbitados. Es un animalito sin su manada, pequefio
pero de lo mas bravo. Me tiendo en la alfombra y nos quedamos mirandonos la una a
la otra, parpadeando llenas de curiosidad.

—c:Sabes lo que mi padre decia? —le digo a Loquilla—. Solia decir que la
musica tiene corazéon. Un crescendo que te remueve la sangre, de pies a cabeza.

Ella se acerca a mi gateando y luego se pone en cuclillas. Parece una ranita
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contemplando una profunda laguna y yo de repente me hundo mas y mas. Los
parpados me pesan. Loquilla se vuelve borrosa y luego desaparece, llevandose con
ella la musica y el corazon de la melodia.

—:Rhine? jRhine!

Algo acido me sube burbujeando por la garganta. Me siento mal. Un brazo me
rodea los hombros y me saca de las profundidades en las que me habia hundido justo
a tiempo para que vomite en mi regazo, jadeando y atragantandome por la acidez.

—Eso es, carifio —susurra Claire limpiandome la cara con un trapo himedo—,
sacalo todo.

Supongo que esto es lo que he ganado al obligarme a desayunar. Cuando abro los
0jos, es como si alguien me los hubiera untado con pomada. Resoplo de nuevo y, al
dejar por fin de vomitar, descubro que alguien me ha tendido de lado.

—iDejadle espacio para que pueda respirar! —oigo que dice Claire.

Silas y Gabriel estan hablando, pero no entiendo lo que dicen. Siento los frios
deditos de Loquilla deslizandose por mi frente. ;Cémo pudo la Madame ser tan
violenta con esta inofensiva criaturita?

—La has asustado —susurra Nina acercandose a mi, hablando por Loquilla—.
Cree que ha hecho que te desplomaras.

—No ha sido ella —respondo con un hilo de voz, preocupada por si me quedo sin
—. No ha sido ella, sino otra persona la que lo ha hecho.

No sé lo que ocurre a continuacion. Alguien me lleva a cuestas al desvan tengo la
ligera nocién de una persona metiéndome en la bafiera llena de agua fria y después
secandome con una suave toalla y acostandome sobre un firme colchoén. Siento que
me cubre la frente con algo frio. Es una bolsa de hielo, oigo el tintineo de los cubitos
como si fueran guijarros. El olor del agua congelada impacta en mis narinas, pero me
alivia.

—Ahora descansa —susurra alguien y asi lo hago.

Al despertar la ventana me muestra un cielo nocturno. Oigo a nifios hablando en
susurros por la casa.

—Shh, shh —]les dice Claire.

Estoy en la cama de Silas. Siento como si tuviera la cabeza llena de algodon. Me
quedo mirando los nimeros del despertador de la mesilla, sin llegar a entenderlos.

—Estas despierta? —pregunta Gabriel alzando la vista de un mar de papeles.

Haciendo un gran esfuerzo, me acodo en la cama. Algo esta zumbando enfurecido
en mi craneo.

—¢Qué me ha pasado?

—Claire ha dicho que te debe de haber dado alguna clase de ataque —responde
con una gran ternura—. Pero no es mas que una suposicion. Te quedaste tumbada en
el suelo, roja por la fiebre, y por mas que lo intentdbamos no recobrabas el
conocimiento. —Sostiene en alto una revista médica con una cara que no sé
interpretar—. Supongo que te interesara saber que, ademas de no parecer un ataque,
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no se asemeja a nada de lo que sale aqui.

Me echo en la cama y me froto los ojos con el pulpejo de las manos intentando
que el zumbido se me vaya de la cabeza. Piensa, me digo. La hija de dos cientificos
no puede dejarse vencer por esto. Pero nunca fui tan brillante como mis padres. Lo
unico que me viene a la cabeza son las notas de mi hermano, garabateadas entre una
pila de paginas arrugadas y quemadas. Estaba escribiendo una lista, intentando
averiguar algo. Mi hermano y yo estamos librando distintas batallas. Si pudiéramos
unir nuestras fuerzas, tal vez entre los dos dariamos con la solucion.

—Tenemos que irnos —anuncio, y carraspeo para aclarar mi ronca voz.

—¢Para volver a la mansion? —pregunta Gabriel esperanzado.

—Para encontrar a mi hermano.

El sacude la cabeza.

—En este momento no es lo mas importante.

—¢;Como puedes decir eso?

—Porque te estas muriendo —me suelta. En la habitacion se hace un silencio
sepulcral. Arrepentido, clava los ojos en la revista abierta—. Te estas muriendo,
Rhine —repite en voz baja a los pocos segundos—, y yo no pienso quedarme aqui
viendo como ocurre sin hacer nada.

Me siento en la cama. Es como si mi sangre se hubiera convertido en arena. Soy
un reloj de arena. Toda la arena me esta saliendo de la cabeza y la 0igo rugir mientras
se desliza.

—Tal vez pueda ayudarme Rowan —sugiero.

—Tal vez —responde Gabriel—. Pero ti estas aqui y no sabemos dénde se
encuentra él, y no nos queda tiempo para buscarlo por todo el pais.

No puedo alegar nada, abro la boca, pero las palabras abandonan mis labios. Mds
tiempo, solo necesito un poco mds de tiempo. Sé que Gabriel tiene razon. Sé que la
solucion a lo que tengo podria encontrarse en el lugar que he dejado atras. Sé que el
demente de mi suegro puede hacer milagros al igual que es capaz de asesinar a un
bebé, o a la rebelde esposa de su marido.

¢Como es posible que esté a merced de semejante hombre? ;Qué cosas horrendas
debo de haber hecho en otra vida para granjearme su interés?

—O un médico —insisto—. O un chaman. ;O una clarividente! O cualquier otra
persona.

De pronto la cama se tambalea y me agarro a los bordes. Gabriel lo ve y me
ayuda a echarme. Me arropa con las mantas hasta la barbilla como si fuera una nifia
pequeiia.

Me imagino que he vuelto a la mansion. No como prisionera de Vaughn, sino
como esposa de Linden. Estoy acostada entre sabanas de seda, rodeada de almohadas
de plumas. Mis hermanas esposas duermen al otro lado del pasillo. No te muevas.
Escucha. Las oigo respirar. Y Gabriel acaba de traerme el desayuno antes de que
salga el sol, mientras los pasillos vacios estan llenos de relojes haciendo tictac y de
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columnas de humo de las barritas de incienso que se acaban de consumir después de
arder toda la noche. Mas tarde seran las camas elasticas, las flores de azahar y los
peces koi de color naranja chillén coleteando los que estaran aqui para deleitarme. No
hay nada que temer. Nadie tiene malas intenciones.

Gabriel me toca la frente con el dorso de la mano y la boca se le tuerce en una
mueca de preocupacion.

—Mafiana te llevaré a un hospital —anuncia.

—Vale —susurro.

Exhausta, cierro los ojos.

—Vienes a acostarte?

—Todavia no —responde. Noto el colchén moviéndose al levantarse él de la
cama. Me duermo oyendo el sonido que hace Gabriel al pasar las paginas.

Cuando me despierto, aun esta oscuro fuera. Gabriel duerme rodeandome la
cintura con el brazo, con la barbilla pegada a mi hombro.

Me duelen todos los musculos del cuerpo y en la boca siento un sabor amargo a
metal que me indica que voy a enfermar. Pero el dolor va aumentando, lo que
significa que mis miembros ya no estan entumecidos. Me despego lentamente de los
brazos de Gabriel. Duerme agarrado a mi camiseta, y al tocarle los dedos uno por
uno, me la suelta. Masculla algo y luego se pone boca abajo abrazado a la almohada.

Me levanto de la cama pasando por encima de las mantas con cuidado para no
despertar a Gabriel y me dirijo al bafio. Cojo varias aspirinas del armario de encima
de la pileta, esperando que me alivien las nauseas que tengo. Me las trago con un
poco de agua.

Al cerrar el armario, veo en el cristal el reflejo del cadadver de una chica rubia. Es
el zombi de una pelicula de un cine de Florida, con un enfermizo rostro grisaceo con
los ojos hundidos, los labios palidos y un pelo fino y escaso.

Miro hacia otro lado, demasiado horrorizada como para reconocer a la chica
reflejada en el espejo. Por la mafiana tendré que asearme un poco antes de que me
vean.

Mientras me dirijo al pasillo, me siento reconfortada por los diferentes cuerpos
respirando a mi alrededor. Algunos nifios duermen en sus camas y otros en cambio
estan apretujados como sardinas.

Cruzo la sala de estar. Silas, tumbado en el sofa, es una montaifia amorfa de
mantas.

—Pareces un fantasma deambulando por la casa de noche —dice.

—iBu! —susurro.

Suelta unas risitas que se van apagando mientras se hunde en sus suefios de
nuevo. Voy a la cocina y me preparo una taza de té.

Oigo la brisa susurrando fuera. Paso de puntillas por el lado de Silas, que ahora
esta roncando, y abro la puerta para respirar el aire primaveral. Por la noche este
pequefio barrio se vuelve extrafiamente cautivador. Cierro la puerta tras de mi y me
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siento en el escalon de arriba. Me mantengo cerca de la casa, lejos de la calle,
preparada para meterme dentro al instante si veo algo peligroso.

Pero el ambiente esta tranquilo. Contemplo las borrosas casas color sepia de la
calle. Los arboles esqueléticos y desnutridos. El césped marrén medio mustio. Y sé
que estoy donde tenia que estar. Naci en un mundo que estaba agonizando.
Pertenezco a él. Lo prefiero a los mares holograficos y los diagramas de casas
maravillosas dando vueltas. Porque aunque la mentira sea hermosa, al final es la
verdad con la que te acabas encontrando.

Pero también hay algo mas desentonando con el resto del paisaje, porque no
pertenece a este lugar. En la oscuridad lo veo acercandose, es una limusina negra
doblando la curva. Me pregunto qué estara haciendo por aqui a estas horas. Tal vez se
trate de un nifio al que han comprado. Creo que en la manzana hay otros orfanatos.
Aunque seguro que no viene a recoger a nadie para ir a una fiesta. En esta zona no
hay ricachones.

Oigo el motor ronroneando mas despacio y luego se apaga.

De pronto me invade un panico espantoso. La limusina me resulta familiar.

La puerta del pasajero se abre y observo la oscura figura de un hombre saliendo
de la limusina. Se envuelve el cuello con un pafnuelo y luego sube a la acera y se
dirige hacia mi.

—Una bonita noche para contemplar las estrellas, ;verdad? —dice.

Al oir su voz se me pone la carne de gallina.

jCorre, corre, corre! Veo de pronto la antigua advertencia de Loquilla destellando
ante mi, pero por alguna razon me quedo paralizada, agarrando la taza de té con
ambas manos.

—¢:Como me has encontrado?

—¢Asi es como recibes a tu suegro? Sé que puedes hacerme un recibimiento mas
efusivo —dice Vaughn.

Se oye un clic y de pronto aparece una llama en su mano ahuecada. Tardo un
instante en ver que no esta sosteniendo la propia llama, sino una velita. Se acerca a
mi y yo me muevo lentamente hacia la puerta, pero él se detiene a un par de metros
de distancia.

—El fuego es una idea muy ingeniosa —sefiala—. Sobre todo en manos de una
chica lista que puede hacer de él un buen uso. Como por ejemplo prender unas
cortinas para divertirse, ;no te parece?

La luz de la vela me revela el centenar de arruguitas que se forman en su cara al
sonreir.

¢Como es posible que mis peores pesadillas se hayan hecho realidad y yo me
haya quedado helada sosteniendo una taza de té?

Me levanto lentamente, evitando hacer movimientos bruscos como si €l fuera una
serpiente venenosa. Vaughn de pronto da un paso hacia mi y yo me estremezco.

Se rie siniestramente.
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—Relajate, querida, no pienso prenderle fuego a la casa, si eso es lo que crees. Yo
no quiero que esos indefensos huerfanitos y el amor de tu vida sufran ningun dafio.

Se acerca mas, ahora esta en el primer escalon de abajo sosteniendo la velita junto
a mi cara. El calor que irradia en medio de este aire frio hace que la nariz me empiece
a moquear.

—No tienes demasiado buen aspecto —dice €l chasqueando la lengua—. Mira
esas bolsas debajo de los ojos. Y tu pelo parece un pajar. Qué desmejorada estas,
querida!

—Por circunstancias mas alla de mi control —le suelto con amargura.

Vaughn prosigue como si yo no hubiera dicho nada.

—T1 que siempre has sido tan guapa. Indomable pero encantadora. ¢Sabias que
son esta clase de mujeres las que a mi hijo mas le gustan?

Me pone un mechon de pelo sobre el hombro. Sus ojos vuelven a ser dulces. Esta
mirada la vi por primera vez la tarde que paseamos por el campo de golf. Me asusto
igual que me asusta ahora la forma en que mi peor enemigo puede transformarse de
golpe en una version de su afable hijo.

Siento una inesperada punzada de afioranza. Hubiera preferido que fuera Linden
quien me llevara a rastras de vuelta a esa prision. Sus ojos siempre estaban llenos de
amor por mi, aunque nunca crei que ese amor fuera real.

Vaughn desliza un dedo por mi craneo, desde la raya del pelo hasta el hombro, el
cual me agarra con tanta fuerza que siento las yemas de sus dedos clavandoseme
hasta el hueso.

—Tu y yo tenemos que hablar —dice.

Podria ponerme a chillar. En un instante Gabriel, Silas y Claire estarian en la
puerta, con varios pares de ojos parpadeando a sus espaldas. Pero no puedo despegar
los ojos de la llama y de todo lo que implica. Es una advertencia muy pequeia sobre
una destruccion muy grande. Para recuperarme, Vaughn seria capaz de quemar esta
casa hasta los cimientos, matando a todos lo que estan dentro, sin inmutarse. Y sé que
ha venido a buscarme sé6lo a mi y que el resto no le importa.

Vuelvo a ver los puntitos brillantes, revoloteando en el aire nocturno como la
nieve que caia la ultima noche que pasé en la mansién. Linden y yo la contemplamos
en la terraza, dejando que los copos se nos pegaran al pelo.

No me muevo y Vaughn no intenta llevarme a rastras. Sé que no va a meterme
pateando y chillando en la parte trasera de la limusina. No es su estilo. Pero también
sé que esta seguro de que de un modo u otro acabaré en ella. Su sonrisa esta llena de
dientes y de triunfo.

—:Como te has estado sintiendo ultimamente? —me pregunta—. ¢Has tenido
algun sintoma inexplicable? ;Fiebre? —Me aparta el pelo del hombro, sosteniendo en
alto el mechon rubio que se le ha quedado entre los dedos.

Se me corta el aliento. La punzada de afioranza de haber preferido que fuera
Linden quien hubiese venido a buscarme en lugar de su padre se dobla, se triplica,
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trocandose en una sensacion horrenda. Los oidos me zumbaban por la electricidad
que me produce.

—No es mas que la gripe —respondo con frialdad sin creerle.

—Tu sistema inmunoldgico se esta colapsando —anuncia—. En este momento
tus anticuerpos estan viajando por el torrente sanguineo, intentando combatir una
bacteria extrafia que no esta ahi. ;Has tomado algiin medicamento? Pues te producira
el mismo efecto, es decir, no te servira para nada. Tu sistema nervioso esta perdiendo
la sensibilidad. Tus extremidades se estan entumeciendo de manera inexplicable,
sobre todo al despertar.

Giro el hombro bruscamente para que me lo suelte.

—¢Qué me has hecho?

—~Querida, te lo has hecho ti misma —responde soltando unas risitas—. Tienes
el mono.

¢El mono? iNo, es imposible! No me han inyectado sangre de angel desde hace
semanas. Seguro que ya la he eliminado del organismo. Y Gabriel tuvo un mono
mucho peor que el mio y ya se ha recuperado.

Vaughn mira mis desconcertados ojos mientras yo miro a su vez los suyos sin
entenderle.

—:De verdad? ;Una chica tan lista como td no lo pilla?

Se lo esta pasando en grande.

—Los June Bean —dice.

Se esta yendo por las ramas y a mi me cuesta seguirle, porque mi mareada mente
se esta empezando a embotar. Pienso que esta dando tantas vueltas adrede. Dice algo
sobre los June Bean azules —en concreto los azules—, los caramelos que de un modo
u otro siempre encontraba en la bandeja cuando me traian la comida a la habitacién,
incluso después de que Gabriel ya no pudiera darmelos a escondidas. Un experimento
para evaluar la dependencia a sustancias quimicas y la resistencia a las bacterias.

—iEs revolucionario! —exclama él entusiasmado—. La tunica forma de
desengancharte es reduciendo las dosis de manera gradual. Pero si las dejas de golpe,
ocurre algo asombroso. El cuerpo empieza a colapsarse como en las ultimas etapas
del virus. Al principio sientes molestias (nauseas, dolor de cabeza), pero luego el
cuerpo comienza a perder sensibilidad y se acaba entumeciendo, y los receptores del
dolor en el cerebro dejan de funcionar. Se parece un poco a morir de hipotermia.

Jenna. La palabra me sube por la garganta, pero no llego a decirla en voz alta. Me
esta asegurando que asi es como la mat6. La llama que arde en su mano no es nada
comparada con la explosion de odio que ahora siento dentro de mi.

—Estoy orgulloso de ello —dice Vaughn—. El concepto es bastante primitivo.
Para no tener la gripe nos ponen una vacuna con una pequefia dosis de este virus. Y a
mi se me ocurridé hacer lo mismo. Reproducir los sintomas del virus que estamos
intentando combatir e irlo administrando lentamente, a lo largo de varios afios, hasta
que el cuerpo se inmuniza contra él.
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Me siento fatal. De pronto el pavimento se mueve y se inclina bajo mis pies. El
matO a mi hermana esposa. Siempre lo pensé, pero la confirmacion de ahora es mas
dolorosa de lo que nunca imaginé.

—Tu eras la candidata perfecta —admite Vaughn—. Al principio queria
experimentar con Cecilia, porque es la mas joven, pero la quimica de su cuerpo ya
habia cambiado con el embarazo. Y crei que lo mejor era dejarla en paz. Td, en
cambio... —Se echa a reir—. Linden me comentd que te negabas a consumar el
matrimonio. Me pidi6 consejo y yo le dije que te dejara a tu aire. El accedié con mas
facilidad de la que yo me esperaba. Le bastaba con contemplarte, con tener las
fantasias mas descabelladas al oir tu nombre. Y yo sabia que tu tardarias en quedarte
embarazada.

S6lo de saber que mantuvieron esa conversacion me dan ganas de vomitar. Pensar
que Linden compartié con mi maquinador suegro todas las noches que pasé abrazada
a €l para aliviar la soledad que cada uno sentia por distintas razones. Que nuestros
besos fueron analizados, y nuestras caricias y miradas anotadas en un bloc para los
insanos experimentos de Vaughn. Siento que ha invadido mi intimidad.

Soy vagamente consciente de haber echado a andar. Vaughn me guia hacia la
limusina y abre la puerta de la parte trasera para que entre.

—iNo hagas una estupidez, Rhine! —me advierte. Es tan raro que me llame por
mi nombre que me desconcierta—. Podemos resolver este asunto en cuanto volvamos
a casa. O puedes morir aqui mismo, y yo me aseguraré de que todos los de esta casa
te sigan.

Sé que lo dice en serio. Me quedo mirando el asiento de cuero en el que viajamos
mis hermanas esposas y yo antes de conocernos, cuando éramos tres chicas aterradas
que se habian librado de una muerte horrenda, pero sentenciadas a estar enclaustradas
de por vida. Y alli también, debajo del techo corredizo, es donde Linden y yo
bebimos champan a sorbos y nos apoyamos el uno contra el otro, calentitos y ebrios,
riendo hipando después de asistir a su primera exposicion.

—FEntra a la limusina, querida. Volvamos a casa.

Y yo lo hago, sabiendo que sera el ultimo viaje que realice. Que esta vez me
espera algo mucho peor que el matrimonio.

—Todavia llevas la alianza —sefiala Vaughn mientras se sienta a mi lado. Apenas
noto el pinchazo de la jeringuilla que me clava en el antebrazo.

Gracias a lo que so6lo puedo describir como una tremenda y oportuna chiripa,
vomito en las solapas de su abrigo antes de perder el sentido.
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Soy un cadaver en una camilla con ruedas.

Me llevan serpenteando por los laberinticos pasadizos del s6tano mientras noto un
extrafio calorcillo corriéndome por las venas y la vision nublada.

De subito me doy cuenta de lo alto que lo oigo todo. Los sirvientes estan
hablando —y no gritando—, uno de ellos sostiene una bolsa de suero sobre mi
cabeza. Tengo la vaga sensacion de que todo este ajetreo es por mi. Pero yo no soy
nada. No puedo hablar. No creeria estar respirando si no fuera por la neblina que se
condensa en la mascarilla de plastico que me han puesto en la boca.

No sé donde estoy. Nada me resulta familiar, salvo los uniformes de los
sirvientes.

Pero de pronto veo algo conocido.

Vislumbro su pelo pelirrojo. Un pufio sostenido frente a una boca abierta de
asombro, mi nombre en sus labios. El bebé llorando en sus brazos. Pasos corriendo.

—iEspera! —grita, pero los pasos no se detienen y ella desaparece engullida por
la distancia que nos separa.

Cierro los ojos. Dejo de existir.

No me doy cuenta de estar saliendo de la oscuridad en la que me parece haber
estado durante afios, hasta que oigo una voz.

—Te adverti que no te escaparas —dice Vaughn.

En mis suefios es un pajarraco negro. Me desgarra la piel con sus garras. La
sangre se desliza por mi brazo. Me quedo muy quieta para que crea que estoy muerta.
Es un pajaro carrofiero y no dejaré que disfrute con mi derrota mas de lo que ya lo
esta haciendo.

—Mi hijo te daba amor. Te daba seguridad. Pero tu seguias empefiada en huir.

Su aliento es un viento caliente.

—Si, en huir, por eso dejé que lo hicieras —dice suspirando—. En realidad, me
has hecho un favor. Linden te ha denunciado.

Estoy a punto de recuperar la conciencia, pero me niego a hacerlo.

—Ahora me perteneces —oigo a Vaughn aseverar justo cuando vuelvo a perder el
conocimiento.

Me perteneces.

Por mas que me hunda en mis suefios, estas palabras siguen apareciendo. En los
letreros de los nombres de calles. Cantadas de los labios de las marchitas chicas de la
Madame. Murmuradas en el susurro de las hojas de octubre. Florecen de los lirios
abriendo de golpe sus pétalos en forma de estrella de mar.

A veces abro los 0jos y veo sirvientes que no habia visto nunca rehuyéndome la
mirada mientras me limpian con una esponja, me insertan y sacan agujas intravenosas
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del antebrazo, me vacian la cufia, escriben notas en la tablilla a los pies de la cama y
se van sin pronunciar una palabra. Espero ver a Vaughn, pero él s6lo me visita en mis
pesadillas. Suefio que esta plantado en el umbral con un escalpelo o una jeringuilla, y
me despierto empapada en un sudor frio. Y sigo asi durante lo que me parece una
eternidad. Es imposible medir el tiempo, en la pared hay una ventana falsa, lo tinico
que hay en la habitacion ademas de los aparatos, y siempre esta resplandeciendo con
un sol falso, iluminando un prado lleno de lirios falsos.

Cuando los sirvientes se van, oigo el débil sonido de una puerta cerrandose y me
quedo sola. No esta Jenna para sugerirme un plan para huir, ni Gabriel colandose para
charlar conmigo, ni Deirdre para prepararme un bafio con manzanilla. Ni tampoco
esta Linden trazando sombrios y elegantes dibujos para mi, o metiéndose en mi cama
y abrazandome hasta que me duermo.

Pasar el resto de mis dias con la horrenda sensacién de las agujas y la soledad es
peor que la muerte. Esto es lo peor de todo..., la soledad. Los sirvientes no me
hablan, ni siquiera en la rara ocasion en la que estoy lo bastante lticida como para
observarlos mientras trabajaban. A veces, saliendo y entrando en mi inconsciente
estado, suefio que me traen June Bean (de cualquier color menos el azul), o el
champan que Linden y yo nos tomabamos en las fiestas. Pero nunca suefio con nadie
importante y a lo mejor es la forma en que mi mente esta renunciando a todas las
personas que he querido.

Empiezo a envidiar a las chicas muertas que los Recolectores no pudieron vender.
Seria mas facil para mi hermano encontrar mi cuerpo, llorar mi mente y seguir con su
vida sabiendo lo que me ha sucedido. Pero no volveré a pensar en él. Lo he
desterrado incluso de mis suefios mas sombrios. Junto con Gabriel y la luz del sol, e
incluso Loquilla.

Hasta un dia que al abrir los ojos me encuentro con una nifia plantada en la puerta
de mi habitacion. Lleva una fina bata de hospital, como la mia. Sus ojos son como los
de Jenna después de morir. Hundidos y grises. En su rostro no hay ningun vestigio de
juventud. Su piel esta amarillenta, sus brazos cubiertos de moratones producidos por
las inyecciones. Oscila como si fuera a caerse. Quiero creer que no es mas que un
suefio horrible en este lugar de pesadillas. O una aparicion. Pero aunque yo parpadee
varias veces, ella sigue ahi.

—Deirdre —susurro. Es la primera palabra que pronuncio desde hace mil afios—.
iNo! jA ti también!

—iQué iluminada esta tu habitacion! —exclama, y yo reconozco esa cansada
vocecita como la de mi fiel sirvienta—. El mantiene las otras habitaciones en la
penumbra.

Intento liberarme de las correas. Pero no sé por qué lo hago. Aunque consiguiera
levantarme de la cama, ¢qué podria hacer yo para salvarla? Arrastrando los pies
descalzos, se dirige hacia un jarro con agua que descansa sobre los aparatos médicos.
Me llena un vaso de agua y me lo trae. Me sostiene la cabeza en alto mientras vierte
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el contenido en mi boca. No me sorprende la avidez con la que me la trago, cuando
los sirvientes me dan agua so6lo es una cucharita cada vez. La deshidratacion debe de
formar parte del experimento.

—Tienes los labios agrietados —observa ella frunciendo el cefio—. Ojala tuviera
algo para hidratartelos.

—¢Qué ha sucedido? ;Qué te ha hecho?

Deirdre sacude la cabeza, me acaricia la mejilla. Al menos su manita es suave y
conocida. No puedo evitar sentirme mejor y me odio por ello. A Deirdre le ha pasado
algo terrible y ha sido por mi culpa, porque la dejé atras. Debi de haberme imaginado
que Vaughn planearia algo horrible para ella.

—Lo siento mucho —susurro.

—Shh. Oigo que él viene —musita inquieta—. Imaginate que estas en un lugar
bonito y duérmete.

Se oyen pasos acercandose desde el fondo del pasillo, se le ensombrece la cara.

—Shh —susurra pasandome la mano sobre los parpados para cerrarmelos. Se
apresura a irse. Corre con sus silenciosos pies. Deirdre no estalla en un monton de
sangre ni se esfuma. Estoy segura de que es real. Oigo una puerta cerrandose al fondo
del pasillo.

Imaginate que estas en un lugar bonito, me acaba de decir.

Suefio que llevo el suéter que me tejio. Ella esta a lo lejos, sosteniendo una
estrella de mar entre sus manos ahuecadas, moviéndose enfocada por el objetivo de
una camara, al ritmo de los clics del disparador. Las olas nos lamen los pies,
queriendo ahogarnos.

Deirdre vuelve a visitarme, no estoy segura de cuanto tiempo ha pasado desde
que la vi. ;Minutos? ;Semanas? Noto que me afloja las correas.

—Tienen un truco —dice cuando descubre que estoy despierta observandola—.
Si las ajustas en el siguiente agujero pareceran que te sujetan, pero al menos podras
mover las manos y los pies un poco. Como los sirvientes vienen a vernos por turnos,
sabemos volver a nuestras camas a tiempo. Pero a ti en cambio te visitan en cualquier
momento y es dificil saber cuando lo haran.

—:Donde estoy? —pregunto con voz ronca. Me duele la garganta y recuerdo
vagamente haber notado que me introdujeron un tubo por ella.

Deirdre frunce el cefio. Su suave pelo, ahora enmarafiado y apelmazado, ya no
luce aquellas trenzas tan bien hechas. Tiene el cuerpo cubierto de magulladuras.

—Estamos en el sétano —responde—. El Amo te trajo hace un mes. Estabas muy
enferma —afiade con los ojos llorosos.

Me libera con suavidad las manos de las correas para que me pueda sentar. Pero
después de haber estado tendida en la cama durante tanto tiempo, la cabeza me da
vueltas y vuelvo a ver las lucecitas brillantes a mi alrededor. Me froto la frente y
parpadeo varias veces hasta que desparecen.

Deirdre, pienso. ¢Qué te ha hecho? No es mas que una nifia de nueve o diez afios,
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pero esta tan desmejorada como una mujer de la primera generacion en el peor
estado, tiene la piel amarillenta y arrugada en los codos y las yemas de los dedos, la
cara se le ha vuelto angulosa y huesuda.

Pero no se lo pregunto. Sea cual sea el horrible destino que le ha tocado vivir, ha
sido por mi culpa. Cuando me fugué, me llevé conmigo su finalidad en esta mansion.
Vaughn podia haberle mentido a su hijo diciéndole que durante mi ausencia habia
mandado a Deirdre a trabajar a algin otro lado. Linden ni siquiera lo habria puesto en
duda. Confia plenamente en su padre.

—¢Qué te ha hecho? —acabo diciendo sin poder evitar preguntarselo.

Ella sacude la cabeza.

—Creo que son los primeros tratamientos —responde—. Pronto intentara la
inseminacion artificial —afiade timidamente—. Por lo que he entendido, el Amo cree
que ha encontrado la forma de acelerar la fertilidad y la gestacion para que las nifias
puedan tener hijos antes de la pubertad.

Las palabras parecen tan irreales viniendo de esta dulce voz que no estoy segura
de si lo estoy sofiando. Pero los segundos transcurren y no pasa nada raro, como el
techo hundiéndose o el suelo intentando tragarme.

—AUn no le ha funcionado —afiade rehuyendo mi mirada. De repente, se
comporta como si volviera a ser mi sirvienta, arropandome hasta la cintura con la
manta, frotandome las mufiecas para que se me desentumezcan—. Lidia hace mucho
mas tiempo que yo que esta en el sotano. Una vez estuvo a punto de tener un hijo,
pero... —La voz se le apaga.

Lidia. ;| Por qué me resulta familiar este nombre? Mientras se me aclara la cabeza,
junto con cualquier sospecha de estar sofiando, me acuerdo de ella. Lidia era la
sirvienta de Rose. L.a mandaron a otra parte después de que Rose se quedara tan
tocada por la pérdida de su primera hija que no soportaba ver a esta nifia que se
ocupaba de ella.

—iDeirdre! —exclamo abriendo los brazos para abrazarla y consolarla. Pero ella,
mas alla del consuelo, se aparta un poco de mi.

—~Creo que he oido el ascensor —dice clavando los o0jos en sus manos mientras
las retuerce una contra la otra angustiada—. Volveré en cuanto pueda —afade
atandome apresuradamente con las correas. Sale disparada de la habitacion sin hacer
ruido.

Cuando los sirvientes llegan, finjo estar inconsciente, pero el corazén me
martillea en el pecho. Uno de ellos me toma la tension: noto la banda elastica
comprimiéndome el brazo y soltandomelo luego con un chasquido. La tengo
demasiado alta. Es causa de gran preocupacion. Hace que se pongan a hablar en
susurros de los efectos secundarios y las palpitaciones.

La pesadilla vibra a mi alrededor. Oigo el chirrido de los carritos, el traqueteo de
los instrumentos que usan para monitorizarme, pincharme e inyectarme. Noto algo en
el antebrazo y espero el pinchazo de una aguja, pero no siento mas que una ligera

www.lectulandia.com - Pagina 174



presion, oigo una serie de pitidos mecanicos.

Unas manos frias y asperas me desabrochan los botones de arriba del camion.
Siento algo frio salpicandome el pecho, creo que es alguna clase de gel. Algo se
mueve a lo largo de mi estern6n. Sé que no es una mano humana, sino la pieza de una
maquina. Estan haciendo alguna clase de prueba. No me siento humana. No soy mas
que un experimento. Un cadaver.

No te preocupes. No dejaré que nadie vuelva a tocarte nunca mds.

Pero ahora no hay nadie para salvarme.

Los sirvientes me limpian el gel, garabatean unas notas en un cuaderno y se van
de la habitacion. Oigo a uno decir a lo lejos: «¢Qué crees que va a hacer con sus ojos
cuando ella ya no le sirva?».

Después siento una nueva sustancia corriéndome por las venas. Y es entonces
cuando empiezan las verdaderas pesadillas. Rostros mutandose y descomponiéndose
al inclinarse sobre mi. Fantasmas apresurandose por el pasillo, susurrando mi
nombre. Una oleada de sangre rompiéndome contra las baldosas. Linden plantado en
la puerta.

Con sus tristes ojos verdes posados en mi.

—~Crela que ya no me querias —susurro, y €l se convierte en polvo.

Como no hay relojes en la habitacion y la ventana holografica me muestra
siempre el mismo grado de luz solar falsa, no sé si es de dia o de noche. Aunque
sospecho que Deirdre me viene a ver por la mafiana, porque siempre esta despeinada
como si se acabara de levantar. Hay tantos tubos y cables saliéndome de los brazos
que tanto da que ella me desabroche las correas, porque apenas me puedo mover. Me
susurra cosas bonitas, describiéndome las pinturas de su padre, admirando en voz alta
las numerosas tonalidades de mi pelo rubio.

Casi nunca estoy lo bastante lucida como para responderle. Supongo que se
acostumbra a ello, porque al final sus dulces historias dan un siniestro giro.

—Siento no haber podido visitarte estos ultimos dias —susurra—. He tenido otro
aborto.

Ni siquiera tengo fuerzas para abrir los ojos, pero creo que si supiera que la estoy
oyendo, no me contaria estas cosas.

—Lidia ha muerto esta mafiana. La he visto desangrarse. Y el Amo estaba ahi
cuando se la llevaron con la camilla —su voz se apaga. Noto la presion de sus dedos
suaves entrelazandose con los mios—. Ella sabia demasiadas cosas —dice Deirdre
con la voz temblandole, a punto de echarse a llorar—. ¢ Te acuerdas del bebé que tuvo
Rose? Te dije que oi llorar a la nifia antes de que el Amo anunciara que habia nacido
muerta. Lidia me dijo que la vio. Vio a la nifia y no era normal. Habia nacido con las
orejas raquiticas y la cara rara. Era deforme.

El corazén me vuelve a martillear en el pecho de esa forma tan impotente e inditil.
Es lo tnico que me queda que se mueve.

Rose, la primera mujer de Linden, quiza la inica que amé de verdad, fue obligada
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a dar a luz sola en manos de un monstruo. Ella sabia de lo que €él era capaz. Me
advirtié que no contrariara a mi suegro, pero yo no le hice caso.

Deirdre continia hablando, pero yo ya no puedo seguir estando lo bastante
consciente como para oir los otros horrores que me cuenta.
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Los suefios se rompen como agua chocando contra las rocas.

Cuando abro los ojos lo primero que pienso es que mi hermana esposa pequefia
esta mas alta. Y mas guapa.

Un haz de luz de la ventana falsa se proyecta en su mejilla y luego en el hombro
cuando ella se gira. Por un instante el pelo pelirrojo le llamea.

No se da cuenta de que la estoy observando. Se mueve inocentemente, tarareando
un poquito, bailando mientras llena un vaso de papel con el agua de la jarra. Lleva el
pelo recogido alrededor de la cabeza sin orden ni concierto, con riachuelos de
mechones cayéndose por el cuello, que ahora se ha vuelto mas esbelto y elegante. Me
viene a la cabeza la novia alada con el pelo recogido en un mofio alto dirigiéndose
dando saltitos a su boda. Esta chica ya estaba creciendo cuando me fugué de la
mansion, ajada por el parto y el dolor, y ain ha crecido mucho mas durante mi
ausencia. Ahora su cuerpo ha adquirido ligeramente la forma de un reloj de arena.

Ignoro los abejorros negros revoloteando a su alrededor y al final desaparecen.
Ella en cambio no se desvanece, aunque yo me recuerde que Cecilia no puede ser
real.

Agradezco tanto verla —esta presencia dulce y familiar— que estoy segura de
estar sofiando. Aunque me alegro de este suefio. A lo mejor puedo vivir sumida en él
los siguientes cuatro, o mejor dicho, tres afios. Mientras Vaughn juguetea con mi
cuerpo, mientras mi hermano vaga inutilmente por el mundo. Podria vivir sana y
salva en este lugar imaginado. Tal vez consiga sofiar incluso con algunos June Bean
que no hayan sido alterados.

—¢Estas despierta? —pregunta Cecilia dandome la espalda. Se gira sobre los
talones y me ofrece un vaso de papel con agua—. El ambiente del sétano es muy
seco. Pensé que estarias sedienta.

No es un suefio. Cecilia es real. Intentando poner a prueba mis facultades, muevo
los brazos y las piernas y descubro que siguen cubiertos de tubos.

—iNo, no intentes moverte! —me advierte Cecilia posando su mano sobre la mia
—. Te haras dafio. Toma —afiade llevandome el vaso a los labios y mirandome
mientras bebo el agua con una especie de sonrisa o de mueca en sus labios. Parece
como si quisiera decirme algo, pero se queda callada un buen rato.

De los azulejos del techo sale una luz mortecina que diluye y suaviza los bordes
de la habitacion, como en las secuencias difuminadas de los culebrones que Jenna
miraba por la television.

—NMe he escondido en el pasillo y les he oido hablar. Decian que tu ritmo
cardiaco estaba disparandose. Creian que te iba a dar un infarto —dice Cecilia con
pasion en la voz y algo mas. ;Remordimiento? ¢Pena? Me rehtiye la mirada. Debo de
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tener un aspecto espantoso, porque desliza el indice por la curva de mi rostro
conteniendo un sollozo.

Para bien o para mal, Cecilia siempre sera mi hermana esposa. Nada cambiara lo
que hemos vivido juntas. Siempre estaremos unidas por nuestro vinculo. Y al ver yo
sus lagrimas, afloran también las mias. Clavo la mirada en la pared intentando que no
se deslicen por mis mejillas.

—iOh, Rhine! —exclama Cecilia—. ;Es que no te das cuenta de lo que has hecho
al volver? Ahora nunca te dejara salir de aqui. Nunca.

Cierro los ojos. El pecho se me agita con un sollozo. Ella tiene raz6n. Nunca mas
volveré a ver a mi hermano o a Gabriel. Tal como estan las cosas, ni siquiera volveré
a ver la luz del sol nunca mas. Tuve mi oportunidad y la eché a perder.

Inclinandose sobre mi, me besa la frente y yo noto que huele como Jenna. A esa
mezcla femenina y lograda de aromas deliciosos y lociones color pastel.

—Tengo que irme antes de que el Amo Vaughn me pille aqui abajo —se apresura
a decir Cecilia—. He chantajeado a un sirviente al que descubri dormitando en la
biblioteca para que me dejara su tarjeta del ascensor. Yo... —afade sorbiéndose la
nariz intentando no llorar— tenia que bajar. Nunca pensé volver a verte.

No le respondo, ni abro los ojos. Mientras consiga estar quieta, no me saltaran las
lagrimas.

Ella no se va enseguida. Me desliza los dedos por el pelo y gimotea pidiéndome
perdon, mascullando incidentes de hace tanto tiempo que ya no importan. O que no
ocurrieron por su culpa.

Y pese a mis esfuerzos por seguir despierta, empiezo a hundirme en pesadillas
tortuosas de nifias con la cara deforme que nacen muertas, de pasadizos en los que
resuena el llanto de un bebé, de casas dibujadas en tinta negra que encierran unos
horrores espantosos, girando en hologramas ante mi mientras Linden sonrie lleno de
orgullo.

Por fin logro decir unas palabras en voz alta.

—¢Es verdad que Linden me ha denunciado?

Pero Cecilia ya hace mucho que se ha ido.

Se oyen voces enojadas hablando en susurros. Un bebé lloriqueando.

—iLa vais a matar! —exclama Cecilia angustiada.

—Sabemos lo que estamos haciendo —responde una voz. No es la de Vaughn.
Quiza se trata de un sirviente.

—iDeja que la vea! jDeja que la vea o empezaré a chillar! —suplica Cecilia con
fiereza.

—Chilla todo lo que quieras —responde la voz—. Solo conseguiras quedarte
afénica.

Cecilia comienza a chillar de todos modos una y otra vez en mis pesadillas. Yo la
sigo por unas profundidades inseguras, a lo largo de pasillos, pasando por encima de
restos humanos, huesos y cuerpos temblando. El pelo pelirrojo le centellea iluminado
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por el sol, sus pisadas son como teclas de un piano aporreando una melodia sin
sentido. Y cuando estoy segura de haberle dado alcance, desaparece.

La llamo a gritos, pero mi voz no es mas que un gemido cuando recobro la
conciencia. Noto unos dedos deslizandose por mi pelo como arafias.

—Estoy aqui —responde ella—. No puedo quedarme demasiado tiempo.
Escichame. ;Me estas escuchando?

La habitacion borrosa se dobla. Dos Cecilias se funden en una. Muevo los labios
y descubro que tengo voz.

—Si.

—Encontraré la forma de sacarte de aqui —me asegura—. Confia en mi.

Confia. El concepto es demasiado desconcertante para mi confuso estado. Tiene
los ojos anegados de lagrimas. Lleva un bikini verde en la parte de arriba y su pelo
hiimedo le gotea sobre mi brazo. Desconecta el sistema de perfusion de alguna de las
agujas intravenosas. ;.o ha hecho para que me despierte? Seguramente, porque el
entumecimiento de mi cuerpo se esta transformando en dolor. A pesar de ello me
aferro a esta lucidez.

Intento fijar la vista en su cara, pero sus 0jos son tan negros como si le hubieran
vaciado las cuencas. La habitacion se agita y desdibuja a su espalda.

—FEstoy teniendo una pesadilla.

—No —responde ella—. Ahora estas despierta.

—Demuéstramelo —protesto. Estoy harta de que se burle de mi en mis pesadillas
descubriendo al despertar que se ha evaporado.

—Cuando estaba embarazada y no me encontraba bien, me contabas historias
sobre dos hermanos gemelos —dice—. No se dedicaban a combatir la delincuencia, a
salvar el mundo ni a ninguna otra cosa por el estilo, pero se tenian el uno al otro.
Hasta el dia en que los separaron.

—No eran sélo historias, se trataba de mi y de mi hermano —Ile confieso.

—Ahora ya lo sé —admite—. Supongo que en el fondo siempre lo he sabido. Y
he sido una egoista, te queria aqui conmigo. T4, yo, Jenna y Linden —reconoce
apartandome el pelo de la frente. Huele a agua de piscina y a bronceador, trayéndome
a la memoria los lebistes holograficos de vivos colores nadando a través de mi—. Si
te quedas aqui, te moriras —afilade—. Tt no estas hecha para vivir conmigo ni con
Linden. Tu lugar esta en el mundo de fuera.

—De todos modos Linden ya no me quiere —respondo—. Se lo dijo a su padre.

En los ojos de Cecilia se trasluce una especie de dolor. O quiza de sorpresa. No
puede creer que Linden sea tan cruel.

—Has venido a verme, aunque él te lo haya prohibido, ¢verdad?

Cecilia se inquieta.

—iClaro que no sabe que vengo a verte! Cree que me afectaria demasiado. Tu ya
sabes que Linden es muy protector. Piensa que es mejor que nos olvidemos de que
has existido y... —Su voz se apaga mientras se dedica a alisarme el camisén—.
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Ahora debo irme —se apresura a decir.

Me besa en la frente, intentando ser tan maternal como siempre, y vuelve a
conectar el sistema de perfusion a cada una de las agujas intravenosas
correspondientes.

—Linden cree que estoy nadando en la piscina.

La observo mientras retrocede para irse, con el pelo goteando y una toalla cefiida
a su esbelta cintura.

—Vamos a tener otro hijo —afiade. En sus labios aflora la sombra marchita de
una sonrisa—. Es una nifia. Linden dice que podemos ponerle Jenna.

Se da la vuelta para irse.

—iEspera! —intento decir, pero la voz se me apaga cuando los farmacos vuelven
a correrme por las venas.

Vivo en un estado de inexistencia durante lo que me parecen dias, saliendo de él
solo por unos instantes cada vez. Cuando lo hago, siempre me reciben los mismos
pensamientos.

Es verdad que Linden me entrego a su padre.

Vaughn sigue con sus garras puestas en mi hermana esposa. Ella le va a dar otro
nieto con el que experimentar.

Esta vez no podré protegerla.

El bebé de Rose nacié deforme. Vaughn lo maté. Linden nunca se enterard de
ello.

Mi hermano nunca sabra lo que me ha ocurrido.

En algiun lugar muy lejano Gabriel descubrio al despertar que yo habia
desaparecido. El tampoco sabrd nunca lo que me ha ocurrido.

Existire en este sotano tanto tiempo como Vaughn viva, en los miembros, los
pedazos humanos y los genes.

Quiero seguir inconsciente. El problema esta en que por mas que lo intente no
puedo cambiar la realidad. No puedo controlar cuando me despierto o qué me recibira
cuando lo haga.

Deirdre, plantada a dos palmos de distancia de mi cama, se dobla en dos haciendo
arcadas durante unos horribles segundos antes de expeler una bilis, extrafia, odorifera
y verde. Un tirante del camison de le cae del hombro, revelando las protuberancias de
su espina dorsal. Tiene los pufios tan cerrados que los nudillos estan blancos. Y
cuando acaba de expulsarla, permanece largo rato en silencio, respirando hondo.

Me mira con unos ojos que son todo pupilas.

—Esta planeando hacerte las cosas mas terrorificas —prorrumpe—. No deberias
haber vuelto.

—Deirdre —digo con la voz llena de afioranza.

Quiero estrecharla entre mis brazos y protegerla. Mi dulce y leal sirvienta que
dedic6 sus dias a asegurarse de que no me faltara nada, que nunca se hubiera
imaginado que nos sucedieran algun dia cosas tan horrendas. Y yo soy la culpable del
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todo.

Intento liberarme de las correas mientras ella limpia con una toalla el charquito de
vomito en el suelo y lo echa en el contenedor para materiales bioldgicamente
peligrosos donde los sirvientes arrojan mis agujas. Deja caer las manos en su regazo
con cara de desvalida, pero no rompe a llorar, quiza conserva atn su espiritu de lucha.
Me acuerdo de esta virtud suya. Pese a su corta edad siempre ha hecho gala de una
gran entereza.

—Pensar en un lugar bonito te ayudara —me sugiere.

Su angulosa cara esta iluminada por la falsa luz del sol que bafia los lirios
holograficos animados con una serie de movimientos repetitivos. He memorizado la
forma en que se agitan: hacia la izquierda, la izquierda, la izquierda, después se
mueven un poco, y a continuacion se mecen hacia la derecha.

Piensa en un lugar bonito. Pienso en la casa de Claire por la noche, en los
pulmoncitos respirando en cada habitacion. En mi cabeza reposando en el regazo de
Gabriel. Me dijo que no dejaria que nadie volviera a hacerme dafio, y sé que esta
situacion estaba mas alla de su control, pero cerrando los ojos fingi creerle.

Ahuyento este pensamiento de mi mente. No pensaré en ningun lugar bonito,
hace que me cueste mucho mas abrir los ojos y recordar que estoy aqui.

—Deberia de haberte llevado conmigo —afirmo—. Tendria que haberte
escondido en algun lugar donde €l no pudiera encontrarte.

—Me habria encontrado cuando te encontro a ti —responde Deirdre.

Se dirige a mi cama y cuando me toca el muslo me estremezco. Al ser la esposa
de Linden me acostumbré a ser mimada y atendida por Deirdre y las otras sirvientas.
Me acostumbré a que me trenzaran en pelo, me magquillaran y me dieran profundos
masajes cuando estaba demasiado tensa. Pero unas pocas rondas de agujas han hecho
que ahora me crispe de manera automatica cuando alguien me toca. Al verme
estremecer, mi antigua sirvienta frunce el cefio disculpandose y luego me levanta el
camison hasta la cintura.

—Aqui esta —susurra—. Seguramente no te has dado cuenta, pero es aqui donde
te lo puso —dice sefialando una parte carnosa del muslo donde yo no veo mas que
piel cerulea y venas.

—¢Qué es lo que hay aqui?

—Antes de casarte un médico te inspeccion6 —dice Deirdre— para ver si eras
fértil entre otras cosas. Y ademas te implant6 un chip rastreador para que el Amo
pudiera saber en todo momento donde te encontrabas —el corazén martilleandome en
los oidos ahoga el hilo de su voz—. Tu y tus hermanas esposas sois su propiedad.
Siempre le perteneceréis.

La verdad es que nunca se me ocurrio que me pudiera implantar un localizador.
Cuando vivia en la mansion, Vaughn engafié a Cecilia para que me espiara. Habia
pensado que tal vez habia camaras de vigilancia, aparatos que grababan, criados que
hacian lo que mi suegro les pedia. Pero crei que en el mundo real yo estaria a salvo.
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Mi mundo.

Y de pronto, por primera vez desde hace no sé cuanto tiempo, me echo a reir.
¢Como no se me habia ocurrido lo del localizador? ;Cémo llegué a pensar que me
libraria de mi suegro? Es una risa quebrada y fragil, y también un poco histérica,
porque Deirdre me mira preocupada. Me tapa la boca con la mano y me hace callar.

—Callate, te lo ruego —susurra—. Te van a ofr.

—iMe da igual! —murmuro en la palma de su mano, pero bajo la voz por ella—.
¢Qué mas puede hacerme? —pregunto—. ;O qué mas puede hacerte a ti, o a
cualquier otra persona que esté aqui abajo?

Deirdre me aparta el pelo de la cara. Me mira con ojos suplicantes.

—No deberias decir esta clase de cosas.

Las dos sabemos lo peligroso que es que venga a verme, pero ella lo sigue
haciendo a menudo. Desconecta un gota a gota de la aguja insertada en mi brazo.
Debe de saber lo que se hace, porque poco a poco recobro la conciencia.

Siempre supe que Deirdre era muy valiente. Pese a su corta edad, mantiene una
férrea determinacion ante todas estas atrocidades. Esta intentando cuidar de mi. Tal
vez esto la reconforta. Como el fantasma de alguien que no sabe que ha muerto,
repitiendo una y otra vez la misma y ultima accion.

Por primera vez se permite hoy recibir mis muestras de afecto. Saco las mufiecas
de las correas y dejo que trepe a la cama para echarse a mi lado. Le cuento los relatos
que le narraba a Cecilia sobre los hermanos gemelos y las cometas. Omito la
explosion del laboratorio y me invento historias sobre viajes en ferry y sirenas
nadando por debajo de las aguas de la Isla de la Libertad.

El sonido de las puertas del ascensor la sobresalta. En un abrir y cerrar de ojos,
salta de la cama y vuelve a conectarme el gota a gota mientras yo vuelvo a poner las
muiiecas en el interior de las correas.

—Volveré pronto —susurra apresurandose a salir.

Cierro los ojos, fingiendo estar inconsciente mientras espero que la droga se
apodere de mi. Pero no lo hace. Oigo pasos en la habitacion, siento la presion de algo
que me retiran del antebrazo.

—Sé€ que estas despierta —dice Vaughn—. Me alegro. Necesitas estar consciente
para lo que voy a hacerte.

Me abre los parpados y me enfoca una linterna en los ojos.

—Tus pupilas no estan tan dilatadas como deberian. Sospecho que has estado
manipulando de algin modo las dosis que te inyecto —agrega echandose a reir—.
Siempre has sido una chica dificil, ¢ verdad?

Cierro los ojos con fuerza, deseando que él sea una pesadilla. Pero atin puedo
oirle rondando por la habitacién, preparando la siguiente dosis infernal.

—NMe gustas mucho mas cuando estas inconsciente —observa—. Me resulta mas
facil controlarte. Pero ahora necesito que tu habito de suefio sea mas normal. Tendras
unos suefios muy vividos, pero no hay nada por lo que preocuparte.
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Antes de irse me da unos golpecitos en la nariz. Lo hace con la misma actitud
condescendiente con la que trata a Cecilia.
—Volveré pronto para ver como te va, querida.

Xx ok ok

No tengo los suefios vividos que Vaughn me prometi6. No acabo de distinguir del
todo los suefios de la realidad. Hay ocasiones en las que estoy segura de estar
despierta, pero las asépticas paredes de mi habitacion empiezan de pronto a volverse
negras como si una brocha invisible las pintara. Siento una punzada en el muslo,
donde Deirdre me ha dicho que me implantaron el localizador. Oigo voces
susurrandome cosas. Veo a mi padre palido y exanime plantado en la puerta
mirandome con fijeza. Se queda sin decir nunca nada y al final se va. A veces Rowan
viene a aflojarme las correas. Siempre anda con prisas, siempre intenta empujarme
para que me levante de la cama, pero desaparece antes de que me dé tiempo a
hacerlo.

En la ventana holografica hay un hombre. Me acecha escondido entre los lirios.
Lleva ropa oscura y sé que viene a por mi.

Los sonidos se vuelven el doble de fuertes. Oigo los carritos rodando por el
pasillo como si estuviera moviendo dentro de mi craneo. Los susurros de los
sirvientes se quedan atrapados en mi cabeza chocando contra mis sesos como
mariposas de la luz.

Oigo cada pisada en esta mansion, cada crujido de las tablas del suelo, cada risa
de la cocina, cada murmullo y suspiro del dormitorio de mi hermana esposa cuando
Linden la visita. No hay forma de escapar de este alboroto amplificado ni de taparme
los oidos. E incluso cuando la mansion esta envuelta en el silencio el corazéon me
palpita como si fueran disparos.

Vaughn viene a verme con frecuencia. Las primeras veces mantengo los ojos
cerrados y procuro no moverme a pesar de que el corazon me martillea en el pecho.

—Hoy las flores de azahar son mas bonitas que de costumbre —dice él en una
ocasion mientras me manipula la bolsa del gota a gota.

Abro los ojos. Al moverse le caen varios pétalos blancos de los hombros,
desvaneciéndose antes de llegar al suelo. Hoy tiene los ojos muy verdes. Creo que
son como los de Linden. ¢ Como han ido a parar al rostro de su padre?

Vaughn me sonrie sin la bondad de su hijo.

—Estas muy roja —sefiala—. No te preocupes. Es normal que tengas fiebre.

Le observo mientras un naranjo brota a su espalda. Una bandada de estorninos
pasan volando por el techo.

—Vaya a donde vaya, me encontraras, ¢no?

—Ahora td no estas ni aqui ni alla —responde dandole unos golpecitos al tubo de
la jeringuilla—. No te vas a ir a ninguna parte.
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Clavo la vista en los azulejos del techo, sabiendo que lo que ha dicho es cierto.
Cecilia me ha prometido sacarme de aqui, pero esto, como todo lo demas, no esta en
sus manos. Y creo que es mejor que sea asi, porque si bajara al s6tano no haria mas
que poner su vida en peligro. Es mejor que se quede arriba. Siempre esta intentando
ocuparse de cosas que le quedan demasiado grandes, pero no se lo puedo reprochar.
Yo también hago lo mismo. Jenna tenia razon al preocuparse por mi. Tal vez era la
unica mujer de Linden que sabia a lo que se enfrentaba. Aceptdé su destino con
elegancia y serenidad.

Oigo el aire precipitandose por los conductos de ventilacion, seguramente estan
regulando la temperatura del sotano. A veces creo oir a Rose arrastrandose por ellos,
pero ninguno le lleva al exterior. Nunca consigue salir de los conductos.

—:Has notado algo inusual? —me pregunta Vaughn—. ;Dolor en el pecho?
¢Dolor de cabeza? ; Acidez?

—Solo las flores de azahar —respondo como si él supiera que ahora puedo
verlas. Giro la cabeza y soplo las ocas que me han caido en el hombro.

El ajusta una bolsa de suero y me encuentra una vena. Observo cémo me extrae
sangre del brazo.

—Rose me dijo que me querias por mis 0jos.

—Rose no era una chica estupida —admite Vaughn—. Aquel dia le hice varias
sugerencias a mi hijo, pero €l te eligio a ti. Si no lo hubiera hecho, tal vez todo habria
sido mas facil.

—Porque yo estaria muerta —afirmo.

Me saca la aguja del brazo y me desinfecta la zona con alcohol.

—~Claro que no, querida. Tu has estado aqui ayudandome a descubrir el antidoto
mucho mas deprisa. ;Has oido hablar de la heterocromia? Imaginate tus genes como
un mosaico —aflade—. Compuesto de distintas piezas que no parecen combinar, pero
si las observas desde una cierta distancia, las que parecen no encajar forman una
imagen coherente. La tinica diferencia es que lo hacen de una forma mas creativa.

No sé de qué me esta hablando. Pero ultimamente me cuesta entender las cosas
incluso mas sencillas.

—Sospecho que lo que tu tienes es un mosaicismo genético. Dos poblaciones
distintas de células, mientras que lo mas habitual es tener sélo una. Por eso tienes un
o0jo azul y otro marron.

Inclindndose sobre mi me aparta el pelo de la cara, como si fuera una nifia
pequefia que no entendiera el cuento que le explican antes de irse a dormir.

Si Rowan estuviera aqui, lo entenderia. Quiza ya lo ha descubierto por si solo.
iPero qué mas da! Nunca volveré a verle. Y nunca le hablaré a Vaughn de mi
hermano. Esta fascinado conmigo, y si se entera de que tengo un hermano gemelo, se
pondria loco de alegria.

—Nunca me imaginé que mi hijo llegara a quererte tanto —prosigue—. Sabia que
no dejaria que te separara de él.
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—Abhora ya no me quiere.

—Te sigue queriendo con locura —afirma Vaughn—. Pero el amor no
correspondido es violento. Te ama tanto que ahora se ha convertido en odio.

En odio. Intento imaginarme a Linden con cara hurafia, pero me resulta
imposible. Tal vez es mejor que sea asi.

—¢Qué tal duermes dltimamente? —me pregunta.

Me echo a reir. El sonido estalla en un eco. jQué absurdo es su interés por mi!

Cuando se va, oigo a Rose chillando en el techo.

www.lectulandia.com - Pagina 185



25

En mi suefio el molino de viento del campo de golf esta girando a una velocidad
demencial, el viento huracanado esta aflojando sus tornillos. Gabriel me grita que
vuelva a la mansion.

—:Rhine?

El molino de viento sigue chirriando.

—¢Cecilia? —pregunto con un hilo de voz.

—iVuelve adentro! —grita con el pelo pelirrojo levantado por la fuerza del
viento. Alarga el brazo para agarrarme, pero yo estoy muy lejos. Veo sus labios
moviéndose.

—Despierta —dice.

Cuando abro los ojos la veo inclinada sobre mi, jadeando, toda roja, con lucecitas
brillantes revoloteandole alrededor de la cabeza. Pero no esta en medio de un
huracan, y al siguiente instante descubro que me estan llevando en una camilla con
ruedas por el sotano. Como el cadaver de Rose. Cecilia aprieta el paso para
permanecer a mi lado. Esta rodeada de sirvientes con batas blancas. Uno le grita que
se quiete de en medio, pero ella saltando a la camilla se sienta a mi lado.

—¢Qué ocurre? —pregunto. En el fondo de mi ser noto una vaga sensacion de
panico, pero mi cuerpo no reacciona. Apenas siento a Cecilia sujetandome la mano.

—Podria costarte la cabeza si el Amo te viera aqui abajo, nena —le dice uno de
los sirvientes, y ella pone mala cara.

—No soy ninguna nena. Y mi suegro no hara semejante cosa —replica con
descaro—. Porque nunca se enterara.

—¢Quién la esta dejando bajar al s6tano? —pregunta el sirviente.

—No le podemos decir a la mujer del Patron Linden como se debe comportar —
dice otro.

Cecilia me guifia el ojo con cara de suficiencia.

—F] Amo no esta aqui —me susurra. Apenas 0igo su voz con el chirrido de las
ruedas—. Esta en Seattle dando una conferencia sobre los anticuerpos.

La camilla se detiene.

—iBaja! —ordena una voz, y Cecilia me suelta la mano.

El brazo me cae a un lado tan pesado e inservible como una tabla. Me transportan
de la camilla a una cama inclinada. Me insertan en el brazo la aguja de un gota a gota
y espero la familiar sensacion de la pérdida de conciencia, pero no me ocurre. Me
sujetan los parpados con esparadrapo para que no pueda cerrar los 0jos, pero aunque
lo intentara no podria parpadear. Antes de que el embotamiento se apodere de mi,
logro mover los labios lo bastante para pronunciar el nombre de mi hermana esposa
por ultima vez y ella esta a mi lado.
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Cecilia sube a la cama y me rodea el cuerpo con sus rodillas pegando su barriga a
mi espalda. Me pone la barbilla sobre el hombro y de pronto noto la calidez de sus
mejillas, me las imagino enrojeciendo como cuando esta a punto de echarse a llorar.
Me toma un tiempo entender las palabras que me susurra una y otra vez.

—Sé valiente!

Los sirvientes se han ido, salvo uno que esta manipulando una pieza de una
maquina que me cuesta mucho ver. Empiezo a verlo todo borroso.

Una voz retumba por los altavoces, enojada y firme.

—Cecilia, baje de la cama, por favor.

—iVete al infierno! —grita ella.

Se oye un zumbido. Pese a mi borrosa vision, veo al sirviente ajustando un largo
brazo mecanico que desciende del techo. De él sobresale una especie de aguja tan
larga como mi pierna.

—Rhine —me susurra Cecilia al oido—. ¢Te acuerdas de las historias que me
contabas sobre cometas?

La voz que sale de los altavoces se pone a darle una serie de instrucciones al
sirviente relacionadas con la aguja. Ajustes. Niveles de fluido. Algo sobre un video
grabando y las pantallas.

—Pues intenté construir varias cometas de papel, pero no vuelan. Por eso he
estado pensando decirle a Linden que encargue varias hojas de plastico. Al no pasar
el aire por ellas, tal vez éstas si vuelen.

Me acaricia el pelo.

—Manténgale la cabeza inmdvil —ordena la voz en el techo.

Cecilia asi lo hace. Me sujeta las sienes con las palmas de las manos. El sirviente
se acerca y me coloca una especie de casco con correas para evitar que mueva la
cabeza, aunque no podria moverla de todos modos, y me lo sujeta debajo de la
barbilla.

—Muévele la espalda dos centimetros —ordena la voz.

El sirviente lo hace.

—¢:Le va a doler? —pregunta Cecilia. Quiero decirle que lo dudo porque no
siento mi cuerpo, pero no puedo mover la lengua para articular las palabras. El
sirviente no le responde.

—Cecilia, si ella se mueve durante este procedimiento médico se podria quedar
ciega. ¢Es esto lo que usted quiere?

Esta vez ella le hace caso. Baja de la cama.

—FEstoy a tu lado por si me necesitas —dice mientras el sirviente me cambia de
postura siguiendo las instrucciones de la voz que sale del techo.

Intento responder a Cecilia, pero no puedo. Intento parpadear, pero no puedo.

Tal vez este embotamiento sea una bendicion. Casi me he convencido a mi misma
de que este experimento no sera peor que los otros. Hasta que el sirviente me acerca
la aguja a un ojo y de pronto comprendo lo que me van a hacer.
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Sea lo que sea lo que hayan usado para anestesiarme, no le impide a mi corazon
seguir latiendo. Me martillea en los oidos. Me falta el aire. Cecilia se pone a hablar
desesperada de las colas de las cometas y de las brisas primaverales.

Quiero gritar. Nunca deseé gritar tanto en toda mi vida. Soy un millar de alas
batiendo en una jaulita. Pero el sonido que sale de mi boca es apenas un quejido. El
cuerpo no me responde, se encuentra a kilometros de distancia, en cambio mi mente
esta de lo mas lucida.

La aguja me perfora la pupila. Creo oir el chasquido que emite al horadarmela.
Cuenta. Cuando me disloqué el hombro, mi hermano me dijo que contara los
segundos mientras se preparaba para ponérmelo en su lugar. Si cuentas, no te hard
tanto dario. Y lo hago.

Cuento cuarenta y cinco segundos antes de que la aguja salga del ojo.

Cinco segundos menos de lo que la otra aguja tarda en salir.

Cuando la prueba ha terminado, me sacan el casco y el esparadrapo de los
parpados. La cabeza se me cae sin vida en las palmas de Cecilia, lista para sostenerla.
Todavia sigue hablando de como hacer que una cometa vuele mientras me sacan las
agujas intravenosas del brazo, me trasladan a una camilla con ruedas y me llevan por
el pasillo.

—FIl secreto esta en el impulso —observa volviéndose a sentar en el borde de la
camilla, con los rasgos de la cara materializandose poco a poco mientas recupero la
vision.

—¢:Queé? —susurro. La sensibilidad me esta volviendo a los labios, propagandose
por las yemas de los dedos y la punta de los pies.

—En el impulso —repite—. Si quieres que algo vuele, no te puedes quedar
quieta. Tienes que echar a correr.

Vaughn vuelve de su viaje a Seattle oliendo a aire fresco primaveral y al cuero de
los asientos de la limusina, oliendo a todos los lugares donde ha estado. Incluso sé
que ha venido a verme directamente antes de subir a su habitacién a cambiarse de
ropa.

—Me han dicho que no soltaste ni un gemido durante la exploracion retinal —
observa acariciandome las mejillas como si fuera una especie de mascota. No le digo
que de haber podido hacerlo habria gritado durante la exploracion.

Cuenta. Tarda cuatro segundos en reseguirme la mandibula con el dedo y en
retirarlo.

—Les dije que claro que no gritaste. Siempre has sido la elegancia personificada
—me ha sacado el gota a gota del brazo y ahora el tubo cuelga de la bolsa de suero
que hay junto a la cama.

Vaughn guarda las agujas y el instrumental clinico y yo mientras tanto contemplo
los azulejos del techo. Hoy los veo con mucha mas claridad que de costumbre.
Incluso distingo las manchitas que tienen como si fuera agujeritos. No hay nada
arrastrandose detras de ellos. Al oir un pequefio estallido en el conducto de la
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ventilacién, me estremezco.

—Tienes elegancia —repite— y clase. Eres una chica muy fuerte. ;Te lo habian
dicho alguna vez?

—Pues no —respondo—. Mi hermano siempre me decia que era demasiado
blanda.

—No te preocupes, ya no te haremos ninguna otra prueba tan desagradable como
ésta —me asegura—. Lo que te hemos hecho ha sido grabar el interior de tus ojos.
Una especie de investigacion. Las secuencias grabadas son todo cuanto necesito.

Al recordar la prueba se me pone la carne de gallina. Aprieto los pufios contra las
correas.

—¢Qué tal te sientes ultimamente? —pregunta—. Como te has mostrado tan
dispuesta a cooperar, he pensado que la proxima semana ya puedes empezar a tomar
alimentos so6lidos.

Me vienen a la cabeza los panqueques de Claire, chorreando mantequilla y sirope
de arce. Pero estaba tan deprimida que no me sabian a nada. ;Era realmente una
depresion? ;O el inicio de una enfermedad? Si pudiera volver a sentarme a la mesa
para tomar el desayuno de Claire, ahora saborearia cada delicioso y ultimo bocado.
Daria largos paseos por Manhattan. Besaria a Gabriel hasta perder el sentido de la
gravedad. ;Como puede desaprovechar aquella libertad? Lo enferma que me sentia,
mi lasitud...; todo era culpa de Vaughn y yo ni siquiera lo sabia.

—:No? —dice Vaughn cuando no le respondo—. Tal vez mas adelante —agrega
mientras me sostiene el brazo extendido y me palpa la mufieca con los dedos,
quedandose en silencio, asintiendo un poco al ritmo de las palpitaciones en mi vena
—. Hoy el ritmo cardiaco esta mas bajo —observa—. Estupendo. Por un tiempo me
preocupaba que fueras a tener un infarto.

—Una de las ventajas de morir joven es que mi corazon no tiene la oportunidad
de estropearse —Ile suelto con sequedad.

Se echa a reir, me esteriliza el antebrazo y me extrae una muestra de sangre.

—No me hubiera podido imaginar ninguna de tus reacciones a los tratamientos a
los que te hemos sometido, querida. Eres un enigma para mi.

No le cuento que Cecilia ha estado fastidiando sus experimentos a sus espaldas.
Siempre que viene a verme, me saca los gota a gota. Después de la exploracion
retinal, estuvo velandome sin separarse de mi lado hasta la hora de cenar, cuando le
dijeron que Linden la estaba buscando. Antes de irse me susurro al oido: «Tienes que
ponerte lo bastante bien como para que pueda sacarte de aqui». Y cuando nadie nos
estaba observando, me saco la aguja intravenosa de la mufieca. Sin el contenido del
gota a gota dormi por fin sin tener pesadillas, hasta que Vaughn regresé y Cecilia
tuvo que volver a insertarmela.

Ahora Vaughn esta leyendo con cara inexpresiva las notas que han escrito los
sirvientes sobre mi. Pero los ojos verdes le brillan, como los de Linden en su ultimo
bosquejo, cuando todo sale mejor de lo que se imaginaba. Mi esposo es un prodigio y
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Vaughn lo sabe. Por eso se lo oculta todo.

—¢Diseccionaste a tu hijo? —le pregunto—. Me refiero al que se muri6. —Ahora
que Vaughn conoce el interior de mis pupilas, ya puedo tratarle con menos
formalidad. Hace varios meses me conté que habia tenido un hijo que habia muerto
antes de nacer Linden. Yo estaba demasiado aterrada para preguntarle mas detalles,
pero ahora no me asusto tan facilmente.

—Diseccion es una palabra cruel —responde simplemente—. Pero si. ;Y sabes lo
que descubri? —afiade mirandome por encima del cuaderno—. Nada. Absolutamente
nada que indicara que tenia algin problema. Un corazon vital y joven. Un excelente
indice de masa corporal: era un nadador y un muy buen corredor. Los rifiones mas
sanos que he visto en toda mi vida.

—¢Y le abriste el cuerpo por la mitad como si tu hijo no fuera nada?

Vaughn cierra el cuaderno y lo deposita sobre uno de los aparatos que ronronean.

—Si no fuera nada, no me habria tomado la molestia de diseccionarlo, ¢no te
parece? Al contrario, lo era todo para mi. Y yo le fallé. Como padre y como médico.
Con Linden espero hacerlo mejor.

—:También experimentas con €é1? ¢ A sus espaldas?

—Esta tarde estas llena de preguntas —observa esbozando una sonrisa que no sé
interpretar—. Pero lo unico que necesitas saber es que me estas ayudando a salvar
vidas. Aunque es mejor que no te preguntes a qué precio.

Vaughn me cuenta encantado el nuevo farmaco que esta experimentando en mi.
Afirma que no me provocara pesadillas.

Supongo que espera que se lo agradezca. Pero sin las pesadillas no hay mas que
silencio. Ya no puedo oir a Rose arrastrandose por los conductos de ventilacion, ni los
pasos en las plantas de arriba, ni a Cecilia y Linden, ni los crujidos de los muelles del
colchén. Los primeros farmacos me llevaron a un estado de locura, a un nebuloso
mundo en el que mi miedo adquiria otras formas. Pero ahora lo tinico que veo es la
aséptica habitacién. Los lirios falsos en la ventana. Siento el espacio vacio donde
Gabriel dormia a mi lado cuando yo vivia en casa de Claire. Y antes de él, el que
ocupaba Linden al meterse en mi cama, o Cecilia, o Jenna. Y antes que ellos, el de mi
hermano y la escopeta vigilando mientras yo dormia.

Crei que Vaughn me administraba estos farmacos para torturarme, pero quiza so6lo
era para que me hicieran compaiiia.

Tt tienes otra clase de fuerza, carifio, me habia dicho mi madre. Pero ;qué me
diria ahora si viera a su hija exhausta, atada, enterrada a mas profundidad que los
muertos en el laberinto de un demente? Una gemela sin su hermano. Una mitad
incompleta.

Vaughn me ha dicho que estoy ayudando a salvar vidas y yo no me pregunto a
qué precio. Me ha hablado de los alimentos s6lidos como si fueran un lujo. Me ha
dicho que soy elegante, pero me mantiene amarrada a la cama. Hace tan s6lo unos
dias aun sentia la brisa de Manhattan en mi pelo.
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¢O quizas hace semanas?

¢O meses?

Y tal vez me estaba engafiando a mi misma al creer que mi hermano me seguia
buscando. Ahora él cree que he muerto. Se llevd consigo los pequefios tesoros que
nuestros padres nos dejaron. Quemo nuestra casa.

Ni siquiera importa que yo aun siga con vida. Soy una raiz en la tierra que nunca
crecera. Me han enterrado a tanta profundidad que ni siquiera oigo el repiqueteo de
los pasos del mundo de los vivos.

Me quedo mirando el techo largo tiempo, hasta que las manchitas de los azulejos
me empiezan a parecer constelaciones. Después contemplo el tubo del gota a gota
yaciendo en el colchdn, en el lugar donde Cecilia me lo desconect6 del antebrazo.
Esta intentando ganar tiempo. Cree que si me mantiene lticida, encontrara la forma de
sacarme de aqui. No entiende que es imposible.

Al cabo de un tiempo saco las manos de las correas valiéndome del truco que
Deirdre me ensefio y vuelvo a insertarme el gota a gota.
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26

Es mejor que no te preguntes a qué precio.

La libertad es lo unico por lo que estaria dispuesta a sacrificarlo todo en este
lugar.

El localizador vibra en mi pierna y mientras siga en ella nunca seré libre. Tengo
pesadillas en las que me rebanan la pierna con una sierra, y cuando por fin consigo
despertar, sé lo que tengo que hacer.

Liberarme de las correas de las mufiecas me resulta facil, pero las de los tobillos
me cuestan mas porque los pies se me han hinchado y ahora los tengo el doble de
grandes. Me saco las agujas intravenosas, una a una, y me levanto tambaleandome de
la cama. Es la primera vez que uso las piernas desde no sé cuanto tiempo y me fallan.

Me arrastro por las frias baldosas y, agarrandome a uno de los aparatos, me pongo
en pie hasta poder coger la jarra de agua. El tnico objeto bonito en esta habitacion.
Es de color celeste y su cualidad diamantina me recuerda al agua de la piscina bafiada
por la luz del sol.

Nunca podré salir de la mansioén. Nunca encontraré a mi hermano ni volveré a ver
a Gabriel. Lo he aceptado. Pero no soporto ni un minuto mas que Vaughn siga
experimentando conmigo. No soporto la idea de que me encuentre dondequiera que
yo vaya. Si pudiera sacarme el localizador que me ha implantado en la pierna, sé que
podria esconderme en alguna parte. En el holograma hay un tipo acechandome entre
los lirios, podria dejar que me asesinara. O podria deambular por los pasadizos del
sotano hasta encontrar un sitio oscuro donde morir en silencio. Si tengo suerte me
pudriré antes de que Vaughn me encuentre, y al estar mi cuerpo en un estado
demasiado avanzado de descomposicion no podra diseccionar lo que quede de mi.

Arrojo la jarra al suelo y se hace aficos. Me acerco gateando a los trozos de
cristal hasta encontrar uno lo bastante afilado como para hacerme un tajo en el muslo.

Siento un distante y vago dolor. Oigo un grito. Pero lo ignoro porque tengo algo
mucho mas importante que hacer. El invasivo chip me mantiene amarrada a mi
suegro y me lo tengo que sacar a toda costa.

Unas manos intentan detenerme. Oigo que dicen mi nombre a gritos. Al principio
creo que por fin Rose ha encontrado una abertura por la que salir de los conductos de
ventilacion, pero cuando esas manos me sujetan las mejillas, descubro los ojos
marrones de Cecilia. Tiene la camisa manchada de sangre. Esta histérica.

—iRbhine, te lo ruego! —grita.

Los gritos de todas mis pesadillas me vienen de pronto a la cabeza. La algarabia
de sonidos. El tipo pisando fuerte entre los lirios. Mi hermana esposa muerta
arrastrandose por los conductos de ventilacion. Y Cecilia, arriesgando su vida por mi.

—iVuelve arriba! —grito—. Aqui corres peligro.
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—iNo lo hagas! —exclama intentando quitarme el trozo de vidrio y luego trata de
detener la hemorragia cubriendo el tajo con los dedos, y no me hace caso por mas que
yo le digo que aqui corre peligro y que quiero sacarme el chip.

Por fin sale disparada y oigo el timbre del ascensor.

Vuelve al poco tiempo, con Linden jadeando tras ella abriéndose paso, diciendo
unas palabras que no entiendo. Sé que él no puede ser real. Porque ya no quiere saber
nada de mi, me ha abandonado como yo lo abandoné a él. Pero sin embargo se dirige
corriendo hacia mi, gritando algo que suena como mi nombre.

Cecilia se queda en la entrada, envuelta en un una luz demasiado brillante como
para ser real. Lleva en brazos una bolsa con serpientes retorciéndose y llorando como
bebés. El llanto es de color rojo vivo, lo ahoga todo.

—Saca a Bowen de aqui —dice Linden con una voz demasiado calmada—. Fl no
tiene por qué ver esto —me esta envolviendo la pierna con algo blanco, y lo blanco
empieza a enrojecer a causa de los llantos y la sangre.

—Si —dice otra voz. Es la de Vaughn que viene a rematarme—. Ten un poco de
sentido comun, querida. Después de todo, eres su madre.

—iLinden! —grita Cecilia desesperada por encima de las serpientes llorando—.
iHaz algo, se va a morir desangrada!

Las serpientes salen deslizandose de la bolsa. Se enrollan alrededor de la garganta
de Cecilia y desaparecen bajo su ropa. La palabra resuena, Morir. Morir. Morir.

—:Qué le has hecho? —le espeta Linden a su padre. Cierro los ojos para no ver
lo que le esta pasando a Linden. La carne se le derrite del craneo, los ojos
monstruosamente verdes se le salen de las cuencas—. ;Cuanto tiempo hace que esta
aqui? ;Por qué no me lo has dicho?

—Es por un farmaco con el que estoy experimentando —dice Vaughn—.
Refuerza el sistema inmunoldgico, hijo. Es como la vitamina C, créeme. Solamente
produce ligeras alucinaciones.

Demasiado cerca. La voz de Vaughn esta demasiado cerca. Dondequiera que yo
vaya, €l siempre se esta acercando a mi. Puede localizarme con lo que me ha
implantado en la pierna. Llevarme de vuelta al laboratorio como un pez atrapado en
un anzuelo.

—Debe de haberse liberado de algin modo de las correas —admite Vaughn,
pensativo, con la voz apagandosele.

—:Correas? —prorrumpe Linden con mas indignacion de la que nunca he visto
en él.

El suelo retumba como un trueno y por un segundo creo que la mansion se va a
desplomar por fin como yo deseaba. Pero entonces Linden me aparta el pelo de la
cara con una gran ternura.

—¢Qué te ha pasado? —me susurra.

Noto a Cecilia caminando preocupada de un lado a otro de la habitacion.

—iMe dijiste que no le harias dafio! jQue estaria a salvo! —Ile recrimina ella a
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Vaughn con una voz chillona y aterrada.

—¢ Tt lo sabias? —Ile grufie Linden a Cecilia. Bajo los parpados de mis ojos
cerrados percibo un ambiente naranja sanguina.

Cecilia esta histérica.

—Yo... yo... —Es lo Uinico que consigue decir.

Vaughn chasquea la lengua.

—Los dos estais montando un drama. Sélo tengo que darle un ligero sedante y se
pondra bien.

jSacadlo de aqui!, intento decir, pero no me salen las palabras de la boca. Ni
siquiera puedo gritar. Tengo la lengua entumecida y so6lo lanzo unos gemidos
profundos y horrendos.

—No tenias ningun derecho, padre —Ile suelta Linden—. Ella no es tu cobaya.
iMientras viva bajo este techo, seguira siendo mi esposa! —Siento que me sostiene
contra su pecho.

—Hijo, sé razonable.

—iNecesita ir a un hospital! —exclama Linden angustiado.

—No sabran como curarla —responde Vaughn—. Déjala de nuevo en la cama,
hijo. La pondré bien en un santiamén. Y en cuanto te hayas tranquilizado, te explicaré
lo bueno que es para ella este farmaco. Para todos nosotros.

Linden me suplica gimoteando que abra los ojos.

—No os quedéis aqui plantados como un par de idiotas, ya habéis oido a mi
marido —grita Cecilia por encima de los chillidos de su hijo—. Id a buscar el coche.
jAhora mismo! jDeprisa!l —Se oyen unos pasos respondiendo, se alejan
repiqueteando como la lluvia.

—iSi, sefiora Cecilia! jAhora mismo! —mascullan los sirvientes—. Estaremos en
la entrada oeste... en un minuto.

—iOh, Linden! ;Respira aun?

—iPor Dios. Cecilia!, saca al nifio de aqui, no para de llorar —protesta Vaughn.
Su voz es lo ultimo que oigo. Siento su apergaminada mano tocandome la frente y es
mas de lo que puedo aguantar. Los miembros me fallan. Pierdo el sentido.

La brisa pasa a través de mi pelo. Aspiro una bocanada de aire, huelo el aire
marino de la costa de Florida. El aroma de comida horneada y frita se mezcla con el
del agua salada y el nuevo hormigén. Nada ilusorio seria capaz de reproducir estas
cosas. El mundo real esta pasando a toda velocidad a mi alrededor.

—Te pondras bien —me asegura Linden—. El hospital queda tan s6lo a dos
manzanas mas.

—No dejes que me siga —susurro. Mi voz es débil, pero al menos ahora puedo
articular estas palabras. Abro los ojos y veo la ciudad por la abertura de la ventanilla
tintada de la limusina. Crei que no volveria a ver el mundo nunca mas. Intento alargar
las manos para tocarlo, pero los brazos no me responden. Sé que estas imagenes me
duraran muy poco y procuro grabarlas en mi mente para llevarmelas conmigo, pero la

www.lectulandia.com - Pagina 194



luna no para de moverse. Corre a esconderse detras de los edificios, se queda
enredada entre los arboles.

Linden me sostiene, sin importarle que mi sangre manche sus delicadas mejillas y
se endurezca en sus rizos negros. Me aparta el pelo de la cara. Hace mucho tiempo
que no estaba tan cerca de él, pero no he olvidado su fragilidad, su piel como un
farolillo de papel esparciendo una luz calida.

—Nadie te esta siguiendo.

—Si —insisto, pero él no me cree. Por su mirada de pena sé que piensa que he
perdido completamente el juicio y tal vez sea asi.

—No me dejes —le pido sabiendo que es lo inico que me permitira estar a salvo.

Linden presiona mi cabeza contra su pecho, oigo la sangre borboteando alrededor
de sus tejidos y sus huesos. Siento el calor que irradia en mis oidos y costillas.

—No lo haré, te lo prometo —me asegura.

Cuando la limusina se detiene, la sabana que envuelve mi pierna esta empapada
de sangre. Me sacan rapidamente del coche. Me llevan a cuestas. Me ponen en una
camilla. Intento mantenerme a flote, pero el mundo se desdibuja a mi alrededor. Noto
la sangre deslizandose por mi piel, llevandose consigo mi capacidad para
comprender, hablar o concentrarme. Reaccionando de manera salvaje y primitiva,
pierdo parte de mi cualidad humana. Lucho contra los nuevos rostros y las nuevas
manos que intentan inmovilizarme, pero solo consigo que lo hagan con mas
contundencia. Me gritan enojados y yo no puedo entenderles. No puedo captar lo que
estan diciendo. La unica voz que entiendo es la de Linden, es como si estuviera
diciendo a miles de kilometros de distancia: «Ella no sabe lo que le esta pasando.
Forcejea porque esta asustada».

Me colocan sobre una mesa metalica, retorciéndome bajo la potente luz. Las
piernas no me responden, pero al menos consigo propinar varios puiietazos sin saber
quién los recibe. Vaughn vendra a buscarme, ;es que no lo entienden? Intento decirles
que tengo un localizador en la pierna, pero de mi garganta no salen mas que aullidos
ininteligibles.

—Tranquila —dice Linden—. No te preocupes. Estas en un hospital. Van a
ayudarte —pero sus palabras no me tranquilizan, porque Vaughn es el propietario de
todos los hospitales de la zona.

Intento dar un pufietazo, pero Linden me atrapa el pufio en el aire vy,
sosteniéndolo, me acaricia el brazo. De subito me quedo sin fuerzas. Lanzo unos
lastimeros gemidos. Ni siquiera puedo abrir los ojos. Me han cubierto la boca y la
nariz con una mascarilla. Al principio creo que lo han hecho para asfixiarme, pero
después descubro que lo tnico que hace es que me cueste mucho mas seguir
despierta.

Linden no conoce las profundidades de los enloquecedores farmacos que su padre
me ha administrado. Ni tampoco el valle profundo y oscuro que me espera. Nunca
habia visto la muerta tan cerca. Siempre me habia parecido una realidad lejana, y
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Gabriel tenia razén, no me gusta pensar en ella. Pero ahora es ineludible. Esta aqui.
Tirando de mi.

La oscuridad me engulle un instante antes de articular estas palabras:

—No quiero morir.
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Se oye el murmullo de la lluvia, el trafico y los truenos.

Abro los ojos en medio de unos ritmicos pitidos y descubro que tengo de nuevo el
brazo lleno de tubos.

Pero esta vez no me encuentro en el sotano. Estoy segura de que la ventana no es
un holograma.

Linden no me esta mirando. Sus adormilados ojos estan posados en el televisor
sujeto en lo alto de la pared, cerca de los pies de la cama. Su ovalada barbilla esta
moteada de barba. Tiene la tez palida. No sé cuanto hace que estoy en esta cama, pero
dudo que €l haya dormido en todo este tiempo.

—:Sabes donde estas? —me pregunta sin mirarme.

—En uno de los hospitales de tu padre —me aventuro a decir.

—¢Y el mes? —me pregunta cansado—. ;En qué mes estamos?

—No lo sé.

Me mira y yo espero que su rostro se transforme en algo propio de una pesadilla,
pero eso no ocurre. S6lo veo una mirada languida y adormilada y una expresion
distante.

—Creyeron que te habian vuelto loca. Por la forma de chillar. Por las cosas que
decias. ¢ Todavia crees que hay cuerpos en los azulejos del techo?

—: Yo dije eso?

—Entre otras cosas.

Espero oir el sonido de Rose arrastrandose por los conductos de ventilacion, pero
no oigo nada.

—No —respondo.

—También dijiste algo mas —me recuerda Linden—. Dijiste que tenias algo en la
pierna que querias que te sacaran.

—Un localizador —contesto. Sé que esto es real. ;No? Aun estoy intentando
asimilar esta reciente lucidez. Me habia acabado acostumbrando a un mundo donde
todo se transformaba en una pesadilla. Todavia estoy esperando a que a Linden se le
derrita la carne del craneo. Al verme parpadear de manera extrafia, frunce el cefio—.
Tu padre me implant6 un chip en la pierna para saber donde estaba en todo momento.

Linden asiente con la cabeza, posa los ojos en el regazo.

—Si, me lo dijiste.

No sé si esta enfadado o dolido conmigo. No sé interpretar su expresion. Pero su
dulzura habitual ha desaparecido de su cara y sé que, sea lo que sea lo que esté
sintiendo, esta disgustado conmigo. Ya no me mira con aquel ciego afecto. La noche
que me fugué desprecié su carifio y ahora ni siquiera estoy segura de por qué esta
aqui conmigo, pero me da miedo decir algo que le haga irse.
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—Cuando me lo dijiste crei que delirabas —admite—. Tenias... mucha fiebre.
Estaba seguro de que eran imaginaciones tuyas —Ila voz se le apaga.

—No sé cuantas cosas eran reales —admito—. Pero estoy segura de que lo del
chip era verdad.

—Lo encontraron —dice mirando su dedo trazando figuras en su muslo. Lleva un
pijama, y si mal no recuerdo cuando lo vi plantado en la puerta en el sétano, también
llevaba uno. Y Cecilia llevaba camison. Mi ensangrentado pufio agarrando el cristal
de la jarra hecha afiicos debio de despertar a todo el mundo—. Era del tamafio de un
guisante —agrega—. Nunca habia visto algo parecido.

—Tu padre me encontr6 en Manhattan por medio del chip.

Linden alza los ojos para mirame. Son mas brillantes y dulces que los de su padre.

—Asi que alli es donde te fuiste —corrobora mirando hacia otra parte—. ;Por
qué? —pregunta tras una larga pausa.

—Porque alli es donde esta mi hogar. O donde estaba. Ahora lo tinico que queda
de él son paredes calcinadas.

Linden se levanta, se dirige a la ventana y observa la lluvia torrencial. Puedo ver
su reflejo en el cristal y sé que él también esta contemplando el mio. Quiza porque no
soporta mirarme a los ojos. Y yo no le culpo. Debe de odiarme por haberle
traicionado, y veo que esta luchando contra este sentimiento, porque el odio nunca ha
formado parte de su naturaleza. Cuando nos casamos crei que era el hombre mas
cruel y odioso que habia conocido en toda mi vida, pero €l estaba tan prisionero como
yo. Yo estaba prisionera en la mansion de Vaughn y €l en la ignorancia en que su
padre lo mantenia.

—Linden...

El alza la cabeza.

Abro la boca para hablar, pero no me sale ninguna palabra. Y cuando intento
sentarme en la cama, €l se gira y me observa, sin ayudarme, sin reconfortarme con
sus palabras de animo. Ya no soy merecedora de su amor incondicional. Ahora no
hay mas que vacio alli donde antes estaba lleno de carifio. Me equivoqué al creer que
Linden me habia abandonado, él nunca permitira que su padre me use como cobaya.
Pero no porque atin me ame un poco, sino porque es un hombre bueno y compasivo.

—Debes descansar —dice—. No estas del todo lucida.

Consigo recostarme contra la cabecera de la cama, pero lo veo todo doble. Al
enfocar los ojos en el televisor, la visibn me mejora. Las brillantes imagenes
moviéndose en la pantalla empiezan a cobrar sentido. Le han quitado el sonido, pero
puedo ver que en el telediario estan hablando de que en la costa el nivel del viento se
ha disparado. Tal vez haya otro huracan.

—No puedo quedarme aqui. Necesito ir a casa.

—No te preocupes, mi padre no vendra a buscarte —responde Linden con un
ligero dejo de impaciencia—. Yo no se lo permitiré, ;de acuerdo? Y ahora debes
descansar.
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—Tt no lo entiendes. Me van a echar en falta. Creeran que he muerto.

—iAh, claro! —dice Linden—. Te refieres a ese sirviente.

Y de pronto veo la cortesia que intentaba mantener conmigo se trasforma en algo
muy feo. Tiene todo el derecho a ser desdichado, pero yo también lo tengo. El no se
merecia que yo lo abandonara, pero se cas6 conmigo sin pedirme si queria ser su
esposa.

—iAh, claro! —exclamo imitando su tono de voz—. Me refiero a él, entre otras
personas.

—¢Qué piensas hacer? —me pregunta desplomandose en la silla que hay junto a
mi—. ¢Cruzar a pie la Costa Este?

—No seas tan petulante, Linden. No tienes idea de lo que yo puedo hacer o no.

Se rie sin ganas, observando las baldosas del suelo.

—En eso tienes razon.

Esta dolido. Y no sabe qué hacer consigo mismo. Lo contemplo moviendo
inquieto sus manos en el regazo. Qué horrible debe de ser para €l resignarse a aceptar
esta nueva imagen de su padre. Esta nueva imagen mia.

—Sabes por casualidad lo que se siente al perder a una persona que amas? —
inquiere.

—Yo perdi a todos mis seres queridos —respondo. Espero a que me mire—. El
dia en que te conoci —afiado.

En cuanto salen estas palabras de mi boca, me arrepiento de haberlas soltado.
Linden sentado en la silla, cambia de postura, rehtiye mis 0jos y no me pregunta nada
mas.

Cuando me despierto descubro a Linden durmiendo en la silla junto a mi cama. Hay
un cuaderno abierto en su regazo y desde donde estoy veo el contorno del edificio
que ha empezado a dibujar. De las ventanas salen notas musicales, vias de mapas de
carreteras y lineas telefénicas.

Me pregunto cuanto tiempo hace que esta aqui. Por qué sigue a mi lado.

Tengo la cabeza como un bombo y esta vez ni siquiera intento incorporarme. Me
quedo tendida en la cama y contemplo la television sin volumen. Estan hablando de
una noticia sobres bebés. En el texto que sale en la pantalla pone: Un médico cree
haber duplicado los sintomas del virus.

La noticia me saca de golpe de mi confuso estado. Estan hablando de Vaughn. La
presentadora, con una cara alegre y juvenil y una melena rubia alborotada por el
viento, no se imagina los horribles extremos a los que €l ha llegado, el holocausto de
mujeres, sirvientes y bebés. Cuando me desperté por primera vez en este hospital, me
olvidé de todas estas cosas, sOlo tenia la vaga sensacion de que algo no iba bien.
Estaba demasiado agobiada, demasiando ocupada intentando distinguir lo que era
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real.

—Cecilia —digo.

Linden arquea las cejas al oir mi voz.

—Linden. Despierta.

Tomando una bocanada de aire, se despierta al instante.

—¢Qué? ¢ Qué pasa?

Intento sentarme en la cama y esta vez él me ayuda poniendo una almohada
detras de mi.

Suelto todo lo que puedo recordar, sin hacer una pausa ni distinguir lo real de lo
que quizas es imaginado. Deirdre, avejentada y fragil, victima de los experimentos de
Vaughn. Lidia muerta. Rose arrastrandose por los conductos de ventilacion. Cecilia
bajando a escondidas al sétano para verme y las pesadillas de sus chillidos. Al acabar
de contarselo todo, mi pulso se ha disparado en la pantalla y Linden me dice que
respire hondo. Me mira como si yo estuviera desvariando de nuevo.

—Cecilia te dira que es verdad —insisto—. Ella estaba alli. Estoy segura.
Probablemente sabe muchas mas cosas que yo.

—Si y deberia habérmelas contado —dice él—. No me lo dijo hasta que casi era
demasiado tarde. Y ya se lo preguntaré a su debido momento, pero ahora necesitas
calmarte, si no volveras a enfermar.

Sacudo la cabeza.

—iDebes irte ahora mismo! —le ruego—. Tienes que sacar a Cecilia de esta casa.
No la dejes sola con tu padre.

—No pienso justificar las acciones de mi padre —responde él hablando
pausadamente para tranquilizarme—. No me contdé que habias vuelto, seguramente
porque sabia que yo nunca permitiria que experimentara contigo en contra de tu
voluntad.

Ahora lo entiendo. Cecilia me minti6. Nunca le dijo a Linden que yo estaba en el
sotano. Me lo habria esperado de Vaughn, pero de mi hermana esposa, quizas habia
esperado demasiado de ella. No era la primera vez que me engafiaba. Y la prueba esta
en que Vaughn todavia la tiene en sus garras.

—Ha llevado las cosas demasiado lejos —prosigue Linden—. No ve lo peligrosos
que sus tratamientos pueden ser. Si me lo hubiera dicho, yo no habria estado de
acuerdo...

—Tu no sabes ni la mitad de lo que tu padre no te cuenta, Linden. —Uno las
manos apretandolas frustrada y él abre la boca para hablar, pero hace una pausa al
fijarse en mi alianza—. jNadie esta seguro en esa casa!

—FEstas delirando.

—Tu padre es un monstruo —Ile suelto y Linden hace una mueca de dolor. Se
levanta, da un paso atras.

—Voy a llamar a un médico. Te estas poniendo histérica.

Se dirige hacia la puerta sin despegar sus asustados ojos de mi, como si fuera a
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atacarle en cualquier momento. Nunca lleg6 a ver mi ira, yo siempre la ocultaba para
ganarme su confianza. Pero ahora no tengo nada que perder y sale a borbotones tras
todos esos meses de silencio.

—Tu padre mat6 a Jenna —grito—. Y casi me mata a mi. ;Crees que Cecilia esta
segura en la mansion? El conserva el cuerpo de Rose en el sétano. jLo vi! Te mintié
acerca de las cenizas...

—iYa basta! —vocifera Linden y es tan aterrador verlo reaccionar asi que cierro
la boca—. A ella no la metas en esto —grufie—. Ni se te ocurra. Nunca mas. Tu no
sabes nada de ella. Ni mi padre tampoco. ; Cémo te atreves a decirme estas cosas?

Esta temblando y yo también, esta al borde de las lagrimas. Me mira con tanta
rabia, tan destrozado, que me odio por lo que le digo a continuacion.

—Linden, tu padre mat6 a tu bebé.

Al instante se pone blanco como la cera. Su mirada se vuelve desconfiada y
distante.

—Es imposible. Bowen esta perfectamente —afirma conteniéndose.

—No me refiero a Bowen, sino a tu otro bebé. A tu hija.

Lo siento, Deirdre, era tu secreto y te prometi no revelarlo. Pero decirselo puede
que sea la tinica forma de salvarnos.

—Sé que Rose tuvo un bebé —insisto dejandome llevar por un horrible impulso.
La cara de Linden sigue reflejando distintas clases de sorpresa y de dolor—. Tu hija
no nacio muerta. Tu padre se la llevo cuando aun vivia. La oyeron llorar. Nacio viva.

—:Fue Rose quien te lo dijo? —pregunta Linden ansioso—. Ella estaba delirando
de dolor. No podia aceptar lo que habia ocurrido.

—Rose nunca me dijo una palabra al respecto. Te lo juro. Yo no me enteré hasta
que ella habia muerto.

Linden se pone a caminar de un lado a otro de la habitacién, respirando
agitadamente, cerrando y abriendo los pufios. Nunca lo habia visto tan alterado.

—Escuchame, Linden —Ile susurro—. Sé que tienes toda la razén para no confiar
en mi, pero esto es vedad. Tu padre es peligroso.

—:Por qué?

—Porque mato6 a tu hija por haber nacido con una malformacion.

—No... Me refiero a por qué me estas diciendo todas estas cosas... —aclara
sacudiendo la cabeza mirandome asqueado—. ;Por qué estas siendo tan... —Aprieta

los dientes y gira la cabeza para no mirarme— tan horrible? Eres horrible —dice
apagandosele la voz.

Cuando se dirige furioso hacia mi cama, alargo el brazo para apaciguarlo, pero al
Ver su expresion retiro la mano.

—Todas las palabras que han salido de tu boca —afirma jadeando— no son mas
que mentiras ¢verdad?

—No —musito—. No todas lo son.

—¢Y qué me dices de tu nombre? ;Te llamas siquiera Rhine?
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Sé que me he ganado su desconfianza a pulso, pero aun asi lo veo debatirse en un
mar de dudas, luchando contra el afio en el que dejandose llevar por su instinto creyo
en mi.

—Si —contesto.

—¢Como voy a creerte? —dice él—. ;Como esperas que lo haga si no sé lo que
me dices es cierto?

—Linden, me llamo Rhine —respondo—. Ellery —afiado, pronunciando mi
apellido lentamente—. Me obligaron a casarme contigo en contra de mi voluntad. Me
pasé todo el tiempo intentando fugarme para volver a mi casa. Jenna trat6 de
ayudarme a hacerlo, y como tu padre lo sabia, la mat6. Maté a tu hijita y te dijo que
habia nacido muerta. Cecilia esta en peligro al estar sola en la mansion con él. Te
estoy diciendo la verdad.

Mi voz es calmada, razonable, y Linden me escucha conteniendo la respiracion.
De pronto se me queda mirando de hito en hito, con los ojos llorosos y apagados.
Esta palido y demacrado. Y al ver que la boca se le tuerce de un modo como si
quisiera echarse a llorar o gritarme algo horrible, me invade una profunda afioranza.
Es el antiguo instinto de todas las noches que pasamos juntos, llorando en muchas de
ellas cada uno por nuestras distintas pérdidas. Quiero abrazarle. Pero no me atrevo.

Y tras resoplar desesperado unos instantes, el que en el pasado fue mi marido
acepta las horribles noticias que acabo de darle y se gira para irse.

—¢Es que Cecilia no te importa? Si fuera Rose, sé que correrias a salvarla.

En cuanto suelto estas palabras, me da miedo que se enoje.

—Amo a Cecilia —responde con una mirada distante y un tono practico—, me
creas o no. Aunque no de la misma forma que a Rose o a ti. Pero ¢qué importa esto
ahora? He amado a todas mis esposas de distinta manera.

—A Jenna no —le corrijo.

—No pretendas conocer la relacion que mantenia con Jenna. Hay cosas que ti no
sabes de ella. De nosotros.

Es cierto Jenna tenia muchos secretos que no contaba, sabia eludir las preguntas,
sonreir cuando estaba llena de odio. Nunca sabré toda la verdad sobre ella, pero lo
que si sé es que no habia nada entre Jenna y Linden. Nunca le perdono por elegirla y
dejar que mataran a sus hermanas desechadas.

—Llegamos a un acuerdo —sigue Linden. Ahora habla con mas dulzura, quiza
porque sabe el dolor que atin me causa la reciente muerte de Jenna.

—¢A qué te refieres? —pregunto con comedimiento, enderezando la espalda.

—Vi a Rose morir. Estaba llena de vida y de pronto una mafiana su piel estaba
amoratada, apenas podia respirar. Gritaba de dolor si la tocabas.

—¢Qué...? —Se me quiebra la voz—. ;Qué tiene esto que ver con Jenna?

—Ella sabia que iba a morir. No creia que se llegara a descubrir un antidoto. Y yo
en el fondo tampoco. No después de lo que habia visto. Asi que llegamos a un
acuerdo. Cuando estabamos juntos, al menos no sufriamos ni pensabamos en nada.
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En cierto modo, nos olvidabamos de nuestra soledad por un rato.

Eso era lo que Jenna sabia hacer mejor, ;no? Lograr que un hombre se olvidara de
su soledad mientras él pagaba por estar con ella. Hay miles de chicas asi. Las he visto
a montones en las tiendas de la Madame, con los rostros pintados como mufiecas de
porcelana chorreando de pintura. He oido el tintineo de las monedas en los tarros de
cristal cuando los hombres iban y venian. Pero s6lo habia una Jenna, salvaje y
bondadosa, bella y engafiosa. La chica que Linden conocia no es la Jenna que yo
conoci. Aun siento su ausencia con tanta fuerza como su propia presencia irradiaba.
Sigo sofiando con la silueta de Jenna recortada en las nueves, con la luz del sol
reluciendo a través de ella.

Me aclaro la garganta y poso los o0jos en mi regazo.

—Si la conocias tan bien, sabras que Jenna coincidiria conmigo —Ile advierto—.
No deberias dejar a las mujeres que afirmas amar tanto a solas con tu padre.

—Si, bueno —observa Linden encaminandose hacia la puerta—. Jenna siempre
fue una cinica. Ahora necesitas descansar. Vendré a verte de aqui a un rato.

No cierra la puerta de un portazo, pero de algun modo siento como si lo hiciera.

Me dejo caer en las almohadas, con el corazon atenazado por la culpabilidad. En
todos nuestros meses de matrimonio no dejé que Linden me conociera. Le menti. Le
manipulé. Pero yo si que llegué a conocerle bien. Aunque ya haga un afio que Rose
murio, €l apenas es capaz de nombrarla, y mucho menos de oir que su cuerpo sigue
formando parte de los experimentos de su padre. Y no fue nunca mi intencion
contarle que Vaughn asesino al unico bebé que Rose le dio. La nifia podria seguir con
vida; deforme, pero viva.

Es cierto que Linden no tiene por qué creerme. Pero he visto en sus ojos que lo
hacia. Ahora esta tan furioso conmigo que ni siquiera me puede mirar. Pero esto no
cambia el hecho de que Deirdre y quién sabe cuantas personas mas estan atrapadas en
ese sotano, muriéndose, o tal vez ya muertas. Y Cecilia, que intenta jugar a ser mayor,
no tiene idea del peligro que corre. Linden se ha quedado impactado por todo lo que
le he contado y es l6gico que lo esté. Cuando yo me enteré de lo de la hijita de Rose,
me quedé atonita y horrorizada. Queria decirselo a Linden de una forma mas
compasiva, pero esta clase de cosas se deben soltar y punto. No se pueden decir con
delicadeza.

Estoy amarrada a esta cama por los tubos conectados a los brazos y lo unico que
puedo hacer es esperar. Aunque pudiera levantarme y encontrar a Linden, en el estado
en que estda no me escucharia. Si a estas alturas no me odia por haberme fugado,
seguro que lo hace por lo que le acabo de decir. Pero al menos estoy seguro de que,
por mas que me odie, no permitira que su padre se me acerque. Linden volvera a
visitarme, o si no lo hace, le dira a los médicos que me dejen marchar.

Las imagenes se mueven en la pantalla del televisor sin sonido. Deprimentes
carreteras secundarias, edificios convertidos en crateres que apenas parecen ya casas.
El aire esta lleno de polvo por una reciente explosion. La risuefia y joven
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presentadora del informativo camina hacia atras, charlando ante el micr6fono. La
reconozco como la corresponsal a escala nacional, estas noticias en especial las estan
emitiendo en todo el pais. El texto que sale en la pantalla dice: Rebeldes
pronaturalistas no estdn de acuerdo con los intentos de encontrar un antidoto.

La presentadora se agacha. Va demasiado limpia y es demasiado pija como para
estar en un lugar tan horrible como éste. Se le han hecho carreras en las medias y los
tacones rojos se le estan manchando de barro. Sostiene el micréfono ante un grupo de
jovenes de ambos sexos sentados en el borde de la acera, mugrientos y exhaustos,
pero deseosos de hablar.

Uno de ellos, quitandole el micr6fono de la mano, se pone a hablar tan furioso
que ella se echa atras. Lo enfocan con la camara, tiene el pelo revuelto y sucio, las
mejillas ensangrentadas. Los ojos, en cambio, le brillan llenos de entusiasmo. Y si no
fuera por ellos, no le habria reconocido. Porque son clavados a los mios. Abro la boca
para hablar, pero s6lo me sale un grito de sorpresa. Me tapo la boca, para digerir la
alegria, el miedo y la impresion que siento y luego intento decir la palabra de nuevo.

—ijRowan!
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